Το πώς και το πότε

Το πώς και το πότε Facebook Twitter
0

ΚΑΙ Μ’ ΑΝΟΙΧΤΑ και με κλειστά τα μάτια η οθόνη μου γεμίζει πλέον από τις λάσπες στο διαδίκτυο. Κι όσο η φυσική πέφτει σε ανυποληψία, τόσο στο τοπίο οι οπτικές ίνες γεμίζουν την παλέτα του Σεζάν. Κι εκεί που έβλεπα την κτίση όλη, ο κτίτωρ -κι εγώ δεν ξέρω ποιος ή από πού- μπερδεύει τα χιόνια και τα φράκταλ.

Άλλος αποφασίζει για την υψηλή ευκρίνεια ορατών τε και αοράτων. Και δεν χρειάζεται να είσαι ανοιχτομάτης για να το δεις, επειδή η ετυμολογία υπαγορεύει να θρώσκεις άνω προκειμένου, λέει, να είσαι άνθρωπος. Αναμετάδοση ή ευαγγελισμός; Η ανακοίνωση έπεται της αμώμου  συλλήψεως.

Αισθάνομαι πως μ’ έχουν συλλάβει και μου το ανακοινώνουν, κάθε βράδυ, από τα δελτία των οκτώ, σε αναμετάδοση.

Έχω καταλάβει πως ό,τι κατεβάζει η κούτρα μου, μου είναι πλέον άχρηστο. Δεν ξεφορτώνει το πατάρι μου από τις ιδεολογικές σαβούρες μιας άλλης εποχής. Και σκάλα διπλή χρησιμοποίησα και σκαμνιά, αλλά δεν φτάνω πάνω. Δεν εκσυγχρονίζομαι. Την κακοτεχνία του εργολάβου πληρώνω ακριβά. Τα ίδια λέω και για τα κρυμμένα στο βάθος, πολύτιμα -όχι ευρήματα, ούτε ομοιοκατάληκτα θαύματα-, αλλά τους σκελετούς, όσους δεν χωράνε πλέον στο ντουλάπι μου.

Προχθές κηδέψαμε τον Λεωνίδα Κύρκο. Η φυσαρμόνικα αντί της «κριτικής» της κ. Κιντή και του κ. Καλύβα. Την προτιμώ. Εάν έχω γούστο, δεν είναι πλέον παρά για τη γη και τις πέτρες.

Εικόνα ή λέξεις; Έχει διαφορά; Στο τέλος, η μία θα σχηματίσει την άλλη. Και θα ήταν προτιμότερο να μη σταθούμε εκεί. Η κατασκευή δεν με αφορά, παρότι κέρδισα σε μειοδοτικό διαγωνισμό το έργο. Τον τίτλο του «αναδόχου» τον αφήνω στους εργολάβους δημόσιων έργων. Κρατώ για τον εαυτό μου το «μειοδοτικό».

Όταν αισθάνομαι την επιθυμία να γράψω, είναι μάλλον σαν να διαπράττω εθνική μειοδοσία ή να παραχωρώ εθνική κυριαρχία στην Τρόικα. Αν όμως θα έπρεπε να κόψω το χέρι μου, πώς θα τα έβαζα με τους εργολάβους;

ΣΥΝΤΑΞΙΟΔΟΤΟΥΜΑΙ! «Του χρόνου θα ‘χεις όλο τον καιρό», μου λέει ο πεθαμένος ποιητής. «Να ταξιδεύω;» τον ρωτώ. Ερώτηση ασφαλώς ρητορική στην καταθλιπτική διαπίστωσή του. Δεν θα μου λείψει δα η Σχολή. Τα τελευταία χρόνια, με μισή φωνή, χωρίς μικρόφωνο, με πλήττανε τα μάτια τους, κενά. Το αμφιθέατρο, μια ψόφια μύγα. Να κάνω τι, λοιπόν, με τον καιρό…; Πρόσθεση; Πολλαπλασιασμό; Τι διάολο υπολογισμό για το ευδόκιμον; Πιο συμπαγές δεν γίνεται, όπως το μολυβένιο παραβάν ανάμεσα σε μένα και σ’ αυτόν που με εξετάζει. Να μου έλεγε, το πώς! Το πότε, θα το άφηνε να παίξω.

Βρισκόμουν τότε κάτω από τη γοητεία των μεγάλων αριθμών.

Αρχείο
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Αριστοκρατικά φτωχοί, Ελευθεροτυπία, 1991

Ημερολόγιο / Αριστοκρατικά φτωχοί. Του Στάθη Τσαγκαρουσιάνου

Ελάχιστοι κατέχουν το μυστικό να χρησιμοποιούν το χρήμα επ’ αγαθώ, να το σκορπίζουν απαλά, χωρίς ιδιαίτερη σκέψη αλλά ούτε και περιφρόνηση, να το σκορπίζουν όπου θέλουνε αυτοί κι όχι η μόδα
ΣΤΑΘΗΣ ΤΣΑΓΚΑΡΟΥΣΙΑΝΟΣ
«Μετά την πανδημία του κορωνοϊού, η ανισότητα θα αυξηθεί»

Σωτήρης Ντάλης / «Μετά την πανδημία του κορωνοϊού, η ανισότητα θα αυξηθεί»

Ο αναπληρωτής καθηγητής στο Τμήμα Μεσογειακών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αιγαίου και επικεφαλής της Μονάδας Έρευνας για την Ευρωπαϊκή και Διεθνή Πολιτική σχολιάζει τον αντίκτυπο της πανδημίας και της εκλογής Μπάιντεν στην Ευρώπη.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Επί Τραμπ οι μειοψηφίες κατέστησαν πλειοψηφίες»

Σωτήριος Σέρμπος / «Επί Τραμπ οι μειοψηφίες κατέστησαν πλειοψηφίες»

Τι σηματοδοτεί η εποχή Μπάιντεν και τι αφήνει πίσω του ο απερχόμενος Πρόεδρος; Απαντά στη LiFO ο Σωτήριος Σέρμπος, αναπληρωτής καθηγητής Διεθνούς Πολιτικής στο Δημοκρίτειο Παν/μιο Θράκης και Ερευνητής στο ΕΛΙΑΜΕΠ.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Θεοκλής Ζαούτης: «Είναι αρκετά πιθανόν να έχουμε τρίτο κύμα πανδημίας»

Ελλάδα / Θεοκλής Ζαούτης: «Είναι αρκετά πιθανόν να έχουμε τρίτο κύμα πανδημίας»

Ο καθηγητής Παιδιατρικής και Επιδημιολογίας στο Πανεπιστήμιο της Πενσιλβάνια και μέλος της Επιτροπής των Λοιμωξιολόγων του υπουργείου Υγείας μιλά για τα τελευταία δεδομένα της πανδημίας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ο γυμνός βασιλιάς, το Καπιτώλιο και η επόμενη μέρα

Νικόλας Σεβαστάκης / Ο γυμνός βασιλιάς, το Καπιτώλιο και η επόμενη μέρα

Ο Ντόναλντ Τραμπ δεν είναι ένας Γουίλι Σταρκ της εποχής μας. Υπάρχει κάτι σημαντικό που χωρίζει τη λαϊκιστική φαντασία των χρόνων του Μεσοπολέμου –όπως την αναπλάθει το μυθιστόρημα του Γουόρεν– από τα πλήθη που είδαμε να βγαίνουν από τα μεσαιωνικά σπήλαια των social media για να ορμήσουν προς το Καπιτώλιο.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Ευάγγελος Μανωλόπουλος: «Να μάθουμε να ζούμε με τις μάσκες, γιατί θα αργήσουμε να τις βγάλουμε»

Ελλάδα / Ευάγγελος Μανωλόπουλος: «Να μάθουμε να ζούμε με τις μάσκες, γιατί θα αργήσουμε να τις βγάλουμε»

Ο καθηγητής Φαρμακολογίας, Φαρμακογονιδιωματικής και Ιατρικής Ακριβείας στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης και πρόεδρος της Ελληνικής Εταιρείας Φαρμακολογίας, Ευάγγελος Μανωλόπουλος, μιλά στη LiFO για τα εμβόλια και τις φαρμακευτικές αγωγές που εξετάζονται. Απαντά για το δεύτερο κύμα της πανδημίας, εξηγεί ποια είναι η αλήθεια για τις ΜΕΘ, πότε θα αποχωριστούμε τις μάσκες αλλά και πότε προβλέπεται η επάνοδος στην κανονικότητα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί η ασφάλεια του εμβολίου είναι υψηλού βαθμού; Ο καθηγητής της Οξφόρδης Πέτρος Λιγοξυγκάκης εξηγεί

Τech & Science / Γιατί η ασφάλεια του εμβολίου είναι υψηλού βαθμού; Ο καθηγητής της Οξφόρδης Πέτρος Λιγοξυγκάκης εξηγεί

Τι θα σημάνει η γενική χρήση των εμβολίων; Θα εφαρμοστούν νέοι κανόνες σχετικά με τον εμβολιασμό; Πότε προσδιορίζεται η έναρξή του; Και τι γίνεται με τους αρνητές;
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Η ενδοχώρα της άρνησης και το εμβόλιο

Νικόλας Σεβαστάκης / Η ενδοχώρα της άρνησης και το εμβόλιο

Η όποια στρατηγική για τον εμβολιασμό χρειάζεται να είναι σκληρή με τον νεοφασισμό των fake news και της ωμής παραπλάνησης. Την ίδια στιγμή, όμως, πρέπει να εντάξει τις ανησυχίες, τις αντιρρήσεις και τις δεύτερες σκέψεις πολλών ανθρώπων.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ