Κατανόηση. Toυ Στέφανου Ξενάκη

Κατανόηση. Toυ Στέφανου Ξενάκη Facebook Twitter
Τη ρωτάω αν μπορώ να της κάνω μια αγκαλιά. Μου γνέφει ναι. Η αγκαλιά κράτησε ώρα. Κάποιες φορές τα λόγια δεν αρκούν να περιγράψουν.
1

Εννοείται δεν έχω λύσει όλα τα θέματά μου και ούτε θα τα λύσω ποτέ. Σαν τα παράσιτα. Εσύ θα ξεχορταριάζεις, αλλά αυτά θα ξαναφυτρώνουν. Εσύ τη δουλειά σου κι αυτά τη δική τους. Έχω, λοιπόν, κι εγώ τα θέματά μου. Τώρα, αυτό μπορείς να το πεις με δύο τρόπους. Είτε ξεφυσώντας είτε χαμογελώντας, περιμένοντας με προσδοκία τα νέα μαθήματα που θα σου φέρει το σύμπαν – κάτι σαν τις εξετάσεις που είχαμε στο σχολείο. Θέλω να πιστεύω ότι είμαι στη δεύτερη κατηγορία.

Κάποιοι άνθρωποι έρχονται στη ζωή μας για να δοκιμάσουν εμάς και τα όριά μας. Αυτοί συνήθως είναι οι Δάσκαλοί μας. Είναι αυτοί που μας ζορίζουν, μας πρήζουν και μας θυμώνουν. Αλλά κι αυτοί που μας εξελίσσουν. Αρκεί να το θελήσουμε. Στη δική μου ζωή, η μικρή μου κόρη είναι ένας από αυτούς. Συχνά κοντραριζόμαστε και πλακωνόμαστε. Το χειρότερό μου είναι όταν κλειδώνεται στο δωμάτιό της. Ακόμα χειρότερο όταν της μιλάω και με αγνοεί επιδεικτικά. Από την άλλη, έρχονται στιγμές μαζί της που είναι τόσο μαγικές, που λες και τα ξεχρεώνουν όλα. Κάτι σαν επιστροφή φόρου εκεί που δεν την περιμένεις.

«Tο να κρίνει κανείς είναι το εύκολο. Το να κατανοήσει είναι το δύσκολο» — Άρθουρ Μίλερ

Φεύγω σήμερα για εξωτερικό και θα μου λείψουν τα κορίτσια. Πέρασα, λοιπόν, την προηγούμενη να τις δω, στο σπίτι της μαμάς τους. Τη μικρή ήθελα να την αγκαλιάσω, αλλά δεν μου καθόταν. Είναι το παράπονό μου. Χθες, μία από τα ίδια, όμως είπα να παίξω και όχι να κρίνω. Να αφεθώ. Μπήκα στο δωμάτιό της. Πήγα να την αγκαλιάσω. Κλασικά, χυλόπιτα. Πήγε να μου βγει από αριστερά. Σαν να πήγε να με ντριπλάρει. Δεν την άφησα. Μετά πήγε από δεξιά. Πάλι δεν την άφησα. Σε κάποια φάση πήγε να χωθεί κάτω από τα πόδια μου. Είχαμε μόλις ανακαλύψει καινούργιο παιχνίδι. Κάτι σαν κυνηγητό. Πρέπει να της πήρε ώρα να καταφέρει να μου ξεγλιστρήσει. Κυριολεκτικά σκασμένη στα γέλια. Κι εκείνη κι εγώ. Μετά την κυνήγησα στο σαλόνι. Κυνηγιόμασταν γύρω γύρω σαν τρελοί. Ήταν αυτό που ήθελε. Κι εκείνη κι εγώ. Είχαμε γίνει ένα πια.

Μετά θυμήθηκα που της αρέσει να μοιράζεται τα αγαπημένα της βιντεάκια στο YouTube με το tablet της. Όταν σε φωνάζει δίπλα της να τα δείτε είναι ο δικός της τρόπος να σου πει ότι σε θέλει πλάι της. Εμένα πάλι με τρέλαινε κάθε φορά που έπιανε tablet. Μέχρι που κατάλαβα.

Έπειτα μου ήρθε στο μυαλό άλλη μια ιστορία. Κάθε Τετάρτη έχουμε μια ομάδα ψυχοθεραπείας όπου μοιραζόμαστε συναισθήματα και ιστορίες. Τις προάλλες έφερα μια ιστορία χαράς. Κάποιοι έπεσαν να με φάνε. «Αυτό δεν το κάνεις καλά και το άλλο δεν το κάνεις καλά». Μουρμούρα. Θύμωσα και στο τέλος τούς τα έχωσα χοντρά. Προχθές μίλησε μια κοπέλα για τα δικά της. «Συχνά θέλω να δώσω αγάπη και οι άλλοι νομίζουν ότι είμαι σκληρή. Όπως με τον Στέφανο. Εγώ εκείνη τη μέρα ήθελα να τον βοηθήσω, αλλά εκείνος νόμιζε ότι ήμουν σκληρή. Με πονάει αυτό». Αφού μιλήσει κάποιος στην ομάδα, όποιος θέλει μπορεί να δευτερολογήσει. Ήρθε η σειρά μου. «Δέσποινα, θέλω να σου ζητήσω συγγνώμη. (με κάρφωσε με προσοχή) Εσύ πήγες να μου δώσεις αγάπη κι εγώ σε έκρινα. Θεώρησα ότι ήσουν σκληρή. Θέλω να με συγχωρέσεις». Με ξανακοιτάει στα μάτια. Τη ρωτάω αν μπορώ να της κάνω μια αγκαλιά. Μου γνέφει «ναι». Η αγκαλιά κράτησε ώρα. Κάποιες φορές τα λόγια δεν αρκούν.

Καπάκι μού ήρθε στο μυαλό μία από τις εξαιρετικές συνεντεύξεις που έπαιρνε παλιά ο Λάλας στο ΒΗΜΑgazino. Εκείνη την Κυριακή είχε τον Άρθουρ Μίλερ, τον γνωστό θεατρικό συγγραφέα, τον άντρα της θρυλικής Μέριλιν Μονρό. Σε κάποια φάση τού λέει ο Μίλερ: «Kύριε Λάλα, το να κρίνει κανείς είναι το εύκολο. Το να κατανοήσει είναι το δύσκολο».

Στην κατανόηση κρύβεται όλη η ζωή.

Στήλες
1

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Για την έκφραση «Επάγγελμα ομοφυλόφιλος»

Θοδωρής Αντωνόπουλος / Για την έκφραση «Επάγγελμα ομοφυλόφιλος»

Αν θεωρήσουμε την ομοφυλοφιλία επάγγελμα, αξιότιμε κ. συνήγορε, τότε σίγουρα αυτό θα πρέπει να ενταχθεί στα βαρέα ανθυγιεινά. Τουλάχιστον για όσο μπορούν να δηλητηριάζουν τον δημόσιο λόγο κακοποιητικές απόψεις, αντιλήψεις και πρακτικές, σαν αυτές που είτε εκφέρετε είτε ενθαρρύνετε.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί το επίπεδο του δημοσίου διαλόγου είναι τόσο απελπιστικά χαμηλό;

Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος / Γιατί το επίπεδο του δημοσίου διαλόγου είναι τόσο απελπιστικά χαμηλό;

Αντί να διαφωνήσουμε για το ένα ή το άλλο θέμα, όπως και είναι θεμιτό και αναμενόμενο σε μια δημοκρατία διαλόγου, το μόνο που ξέρουμε να κάνουμε είναι να εξευτελιζόμαστε οι ίδιοι και να εξευτελίζουμε τους άλλους, ωσάν να ήταν οι χειρότεροι εχθροί μας.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Π. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ
O βούρκος των ημερών

Στήλες / O βούρκος των ημερών

Σήμερα: Μηνύματα στο αλεξίπτωτο • • • βουλευτική ηπιότητα • • • περιβαλλοντικη καταστροφή στο Ισραήλ • • • δύσκολες μέρες για τον Μακρόν • • • εμβολιαστική ευνοιοκρατία • • • ένας γενναιόδωρος πρώην οδηγός νταλίκας • • • η περιπέτεια της «μυστικής ομιλίας»
ΚΩΣΤΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ψάχνοντας τις ευθύνες, ξεχάσαμε τους κακούς

Αρετή Γεωργιλή / Ψάχνοντας τις ευθύνες, ξεχάσαμε τους κακούς

Γιατί όλη αυτή η πολιτική χυδαιότητα που αποπροσανατολίζει την κοινή γνώμη από το πραγματικό πρόβλημα και στρέφει τη συζήτηση σε μια στείρα κομματική αντιπαράθεση, στις πλάτες όλων αυτών των παιδιών, που το μόνο που ζητούν είναι δικαίωση και γαλήνη;
ΑΡΕΤΗ ΓΕΩΡΓΙΛΗ
Το δίλλημα με τον Κουφοντίνα

Τι διαβάζουμε σήμερα: / Το δίλλημα με τον Κουφοντίνα

Σήμερα: Τα Ζεν της Βαϊκάλης • • • νίκη μεγαλοψυχίας • • • η βία δεν πτοεί (ακόμη) τους Βιρμανούς • • • μια πρώτη δικαίωση • • • οι επίμονοι Ινδοί αγρότες • • • δημοκρατία και πίτσα • • • ένας τιτάνας
ΚΩΣΤΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ