Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου

Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου Facebook Twitter
Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ. Φωτογραφία: Πάνος Μιχαήλ/ LIFO
0

Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ. «Καθρέφτη μου, σ' εσένα μιλάω, εσένα έχω μπροστά μου, άλλο κανένα. Οι άνθρωποι, φίλοι, χάθηκαν. Χάθηκαν απ' τη ζωή ή χάθηκε το νόημα που έβρισκαν σε μένα; Με κοιτάς, σε κοιτώ, ένα πρόσωπο νεανικό προσπαθώ να θυμηθώ, ωραίο ποτέ, όμως πάντα εκφραστικό της στιγμής και μόνο. Σ' αγνοούσα τότε κι έτρεχα, λαχάνιαζε το σώμα που μου είχε απομείνει –ανάπηρο απ' την αρχή–, ήθελα να το εκμεταλλευτώ, να το χαρώ, ν' αφεθώ στον αέρα, στη θάλασσα, στον αμερόληπτο έρωτα. Τις φιλενάδες μου με τα τέλεια κορμιά που έλαμπαν στον ήλιο δεν ζήλεψα ποτέ, δεν αισθάνθηκα ποτέ ότι οι άνθρωποι μου είχαν στερήσει κάτι που μου ανήκε. Και τώρα ήρθε της εξομολόγησης η ώρα. Μικρέ μου καθρέφτη, που τελευταία σ' έχω συνέχεια μπροστά μου για να σε συνηθίσω: σε μισώ. Θα με συγχωρέσεις; Μίσος τι θα πει δεν ήξερα. Αλλά τώρα, να, βλέπω το πρόσωπό μου κι εξαγριώνομαι ενάντια στη φύση. Μέσα μου βαθιά, βέβαια, ξέρω ότι ο εχθρός μου δεν είσαι εσύ, αλλά ο χρόνος. Ο χρόνος όμως παραμένει πάντα ασύλληπτος αφού τα αμαρτήματά του όλο αναβάλλονται κι αυτός διαφεντεύει ακόμη τη ζωή μου. Καθρέφτη μου, θύμα είσαι κι εσύ του ανθρώπινου παραλογισμού. Σ' ευχαριστώ που μου παραστέκεσαι και μ' αφήνεις να σε μισώ». (Της μοναξιάς διπρόσωποι μονόλογοι, εκδ. Καστανιώτης).

Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου Facebook Twitter
Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου Facebook Twitter

Μιχάλης Παπαδόπουλος. ΚΑΦΚΑ – Συνέχεια καίνε το σπίτι του Κάφκα/ μα εκείνος έχει πάντα ένα άλλο να μπει – DOUBLE CLICK – Μέσα μου είναι ένας κόσμος/ απάτητος/ κρημνώδη βουνά, κορφές απλησίαστες/ χαράδρες που τρομάζει/ η θέα τους καταρράκτες που κατεβαίνουν/ αλύπητα τις εποχές/ άγρια νερά της πρόπτωσης/ ένας βούρκος από αιώνες σταματημένος στο άχρονο/ και γέλια από κοιλάδες καμένες/ ένας αγέρας ξερός/ σφυρίζοντας σε άφυλλα δέντρα/ Κι εγώ νόμιζα ήταν/ η καρδιά μου που φύσαγε και λυσσομάναγε τόσο/ και εγώ νόμιζα ήταν/ τα σπλάχνα μου/ που αχολογούσανε πόλεμο/ και εγώ νόμιζα ήταν/ το αίμα μου που εκτινασσόταν κι έπεφτε/ και εγώ νόμιζα ήταν/ το μυαλό μου που ξεκόλλαγε πέτρες/ και χόρευε. – ΚΟΚΚΙΝΟ – Κόκκινο του Maximilien/ Isidore Robespierre/ και άλικο κόκκινο της Ρόζας/ κόκκινο αρίφνητο της ελπίδας/ στου παγωμένου ορίζοντα το γκρίζο/ κόκκινο των ματιών μας ανάμεσα/ σε δυο πυρωμένους πόθους/ και κόκκινο αξεθώριαστο των απεργιών/ στην Μπολόνια, στην Τεργέστη, στο Βερολίνο/ όπως κόκκινο των λουλουδιών/ που μου έφερνες στη φυλακή το ᾽56/ Ε, λοιπόν, κείνο το κόκκινο που αγάπησες/ κείνο το κόκκινο που αγαπήσαμε/ το χρώμα του έρωτα, της επανάστασης/ του αγώνα/ απλώνει τώρα γύρω μας/ ένας κόκκινος θηριώδης/ κυματισμός. (Εκδοχές ενός ποιήματος, εκδ. Φαρφουλάς).

Φοίβη Γιαννίση. ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ – Πετάξαμε το παλιό αυτοκίνητο/ μας κουβαλούσε στα σωθικά του/ ω είναι ζώο/ ένα σοφό γαϊδούρι/ μας δέχτηκε μας ταξίδεψε σώους/ άκουσε τους καβγάδες είδε τα φιλιά/ τα παιδιά μας να μεγαλώνουν/ όταν το σκραπ ξεφορτώνεται/ στο λιμάνι/ και των Κινέζων τα παλιά αυτοκίνητα/ μας φράζουν το στόμα/ εισπνέουμε κόκκους/ απ᾽ τη δική μας σκουριά. – ΑΓΙΟΣ ΛΑΥΡΕΝΤΙΟΣ – Πέτρινο χωριό/ φωτισμένοι δρόμοι τη νύχτα/ το κρύο του βουνού τρυπάει τα κόκαλα/ το κίτρινο φως την καρδιά/ άλλωστε διαρκώς τρυπημένη/ τρυπημένη σκισμένη συχνά φουσκωμένη/ το μουστάκι του Νίτσε έχει μπλεχτεί/ στο μούσι του Φρόιντ/ ασυνείδητο εγώ εδώ/ Ελλάδα/ χειμώνας/ κακοφωτισμένα τη νύχτα λιθόστρωτα/ πέτρινα σπίτια/ μνήμης φαντάσματα. – ΦΥΛΛΑ – Σ' αυτά τα συλλαβίσματα/ την απαρχή της γλώσσας/ έξω από ναι και όχι/ μέσα μόνο στο θέλω/ ψυχή με σώμα συνευρίσκεται/ σε όλα τα ανοιχτά/ μετέωρα φύλλα/ και τώρα να:/ ένα τους πέφτει αργά/ κάτω στο χώμα. (Ραψωδία, εκδ. Gutenberg).

Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου Facebook Twitter
Πολύπτυχο Ποίησης: Από την Κατερίνα Αγγελάκη - Ρουκ στη Σοφία Γιοβάνογλου Facebook Twitter

Δημήτρης Βασιλάκης. μμμμμμ – το 'φτιαξα λοιπόν μου φαίνεται καλό/ εντάξει θέλει λίγες διορθώσεις/ θα γίνει super δεν το συζητάω// κάτι λίγο εδώ για δες/ μμμ μερικές επεμβάσεις/ τώρα είναι καλύτερο!// αν το χτενίσω λιγάκι ακόμη ου/ θα βελτιωθεί// κι άλλο ακόμη παίρνει καθάρισμα/ ξεσκόνισμα// λίγο τρίψιμο σε σημεία// συνεχείς βελτιώσεις έπονται/ δεν μπορώ να μην τις κάνω/ το ζητάει// ένα κόψιμο εκεί/ εδώ σα να θέλει γυάλισμα// κι αν αλλάξω κάνα δυο νότες τότε να δεις// κι εκεί το χρώμα θέλει ζωντάνεμα/ μήπως να ρίξω και λίγο αλάτι;// πάντως αν το σπρώξω πιο πέρα θα φαίνεται καλύτερα/ μετά θα το γυρίσω ανάποδα/ παίρνει κι άλλη βελτίωση// τρίβω τα χέρια μου αφού είναι ήδη πολύ καλό/ δεν θα το πιστεύετε πόσο ακόμη φοβερό. (Ραψωδία, εκδ. Gutenberg).

Σοφία Γιοβάνογλου. Κρίνο της κοιλάδας ή Convallaria majalis ή Ladder-to-heaven – Εσείς/ στα πόδια μου/ το κρίνο των αγρών// Εγώ/ η σκάλα Σας/ στη χώρα των θαυμάτων. – Φωτιά ή Salvia splenders ή Scarlet sage – Στον κάλυκα// του στόματός Σας ενδημούν// Τα/ πορφυρά/ χειλεοπέταλά μου. – Ίρις η γερμανική ή Iris germanica ή Pink horizon – Πόσες/ ταξιανθίες/ εξηγούν// Τον πλου Σας/ στις δαντελωτές/ πτυχές μου. – Ίρις η υψηλή γενειοφόρος ή Iris florentina ή Tall bearded iris – Πυγολαμπίδες/ ρέουν/ στη γενειάδα Σας/ Όταν πιέζετε/ ακροθιγώς/ το πλήκτρο. – Άνθος των αραβοσιταγρών ή Centaurea cyanus ή Batchelor's button – Όταν/ η μπουτονιέρα Σας/ ατάκτως με καλεί/Κατάγω/ πολλαπλές/ ανθοφορίες. (Φυτολόγιον Νυκτερινόν ή Flora Nocturna, εκδ. Γαβριηλίδης).

Ιnfo: 

Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, Της μοναξιάς διπρόσωποι μονόλογοι, εκδόσεις Καστανιώτης, σελίδες: 80.

Μιχάλης Παπαδόπουλος, Εκδοχές ενός ποιήματος, εκδόσεις Φαρφουλάς, σελίδες: 64.

Φοίβη Γιαννίση, Ραψωδία, εκδόσεις Gutenberg σελίδες: 192.

Δημήτρης Βασιλάκης, 88 εν κινήσει, εκδόσεις Αίτιον σελίδες: 78.

Σοφία Γιοβάνογλου, Φυτολόγιον Νυκτερινόν ή Flora Nocturna, εκδόσεις Γαβριηλίδης σελίδες: 54.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Βιβλίο / Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Μια συζήτηση με τη Μαρί Λουίζ Βαρθολομαίου Νικολαΐδου για την ταινία που αδικήθηκε στην εποχή της, αλλά σήμερα προκαλεί εκ νέου το ενδιαφέρον, και για την «επιστροφή» της μέσα από ένα βιβλίο.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Βιβλίο / Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Το πρώτο βιβλίο του Αυστραλού συγγραφέα Ντόμινικ Αμερένα, με τίτλο «Τα θέλω όλα», που πήρε διθυραμβικές κριτικές, κυκλοφορεί στα ελληνικά. Βασικό του θέμα είναι πόσο μπορείς να προσποιηθείς ότι είσαι κάποιος άλλος για να καταφέρεις τους στόχους σου.
M. HULOT
ΕΠΕΞ Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

Βιβλίο / Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

«Ένας δρόμος που μοιάζει με κοίτη ποταμού και παρασύρει τους πάντες χωρίς περιορισμούς και απαγορεύσεις», όπως γράφουν οι συγγραφείς του βιβλίου «Οδός Πανεπιστημίου (19ος-20ός αιώνας) - Ιστορία και ιστορίες», Θανάσης Γιοχάλας και Ζωή Βαΐου.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Γιάννης Σολδάτος: «Ο μεγαλύτερος εχθρός μου είναι ο μικροαστισμός» ή «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Βιβλίο / Γιάννης Σολδάτος: «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Μια συζήτηση με τον σκηνοθέτη, εκδότη και συγγραφέα της συνοπτικής «Ιστορίας του Ελληνικού Κινηματογράφου» που πρόσφατα επανακυκλοφόρησε εμπλουτισμένη και σε ενιαία μορφή από τις εκδόσεις Αιγόκερως.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Βιβλίο / Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Ο σπουδαίος σκηνογράφος συγκέντρωσε την πολύτιμη σαραντάχρονη εμπειρία του σε ένα δίτομο λεξικό για τη σκηνογραφία, αναδεικνύοντάς την ως αυτόνομη τέχνη και καταγράφοντας την εξέλιξή της στο ελληνικό θέατρο.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ