Βγες με ένα κορίτσι που γράφει

Βγες με ένα κορίτσι που γράφει Facebook Twitter
3

 

Βγες με ένα κορίτσι που γράφει Facebook Twitter

Είναι εύκολο να αναγνωρίσεις ένα κορίτσι που γράφει ακόμη και από τις κάρτες που συνοδεύουν πάντα τα δώρα που κάνει. Κάθε ευκαιρία να αποτυπώσει τις σκέψεις της με τις πιο όμορφες λέξεις που μπορεί να βρει είναι ένα στοίχημα που της αρέσει να βάζει με τον εαυτό της.

Αν είσαι κι εσύ καλός με τις λέξεις έχεις ήδη προβάδισμα. Το κορίτσι που γράφει εκτιμά ιδιαιτέρως τους ευφυείς ανθρώπους κι ακόμη περισσότερο τις ενδιαφέρουσες συζητήσεις.

Πάνω από κάθε άλλο χαρακτηριστικό σου, θα ενδιαφέρεται για όσα έχεις να της πεις και όσα καινούρια πράγματα μπορείς να της μάθεις. Αν αρέσεις σε ένα κορίτσι που γράφει, θα σε ακούει να αφηγείσαι με τις ώρες οποιαδήποτε ιστορία χωρίς ποτέ να βαρεθεί. Με τον ίδιο ενθουσιασμό θα βρει τρόπους να σε κάνει αθάνατο μέσα από τις λέξεις της. Όσο περισσότερο χρόνο περνάτε μαζί τόσο πιο συχνά θα εμφανίζεσαι σε τυχαίες ιστορίες.

Βγες λοιπόν με ένα κορίτσι που γράφει γιατί θα σου δείξει πως είναι να δημιουργείς κάτι με αφορμή ένα χαμόγελο ή ένα βλέμμα. Θα σου διαβάζει βέβαια σπάνια όσα έγραψε και ακόμη πιο σπάνια θα παραδέχεται πως εσύ είσαι ο λόγος. Θα σε παραπέμπει όμως συχνά σε κείμενα άλλων ανθρώπων. Κάθε αγαπημένο της κείμενο είναι για εκείνη σαν μια αγκαλιά που μπορεί να μοιραστεί με όποιον το επιθυμεί όσο μακριά κι αν βρίσκεται.  Εμμέσως επίσης κάθε κείμενο που στέλνει αποκαλύπτει όσα δεν είναι έτοιμη ακόμη να πει.

Σε αντίθεση με το κορίτσι που διαβάζει και θέλει να ζήσει τις ιστορίες των βιβλίων της, το κορίτσι που γράφει θέλει πρώτα να ζήσει για να γεμίσει μια μέρα με δικές της ιστορίες τις σελίδες των βιβλίων της.

Θα πιάσεις τον εαυτό σου να ντρέπεται που είσαι μέρος των κειμένων της, γιατί κάτι τέτοια τα κορόιδευες, άλλα μέσα σου κάτι θα νιώσει απρόσμενα οικείο. Σαν να ήλπιζες πάντα κάποιος να δει πέρα από την επιφάνεια και να γράψει και για εσένα.

Δεν σε χρειάζεται γιατί έχει κόσμους μέσα στο μυαλό της για να ταξιδεύει μέχρι το τέλος του χρόνου. Σε θέλει όμως δίπλα της για να ταξιδέψετε παρέα.

Το κορίτσι που γράφει έχει λέγειν και το πιο δυνατό της όπλο είναι το μυαλό και οι λέξεις της. 

Θα μισήσεις τον τρόπο που τις χρησιμοποιεί στις διαφωνίες.

Θα αγαπήσεις τον τρόπο που τις χρησιμοποιεί γενικά.

Σίγουρα όμως δε θα βαρεθείς ποτέ.

 

Αν θες να κάνεις κάτι όμορφο για εκείνη, γραψ’της ένα σημείωμα. Μια χειρόγραφη αφιέρωση στην πίσω πλευρά ενός βιβλίου, ενός δίσκου ή απλώς ένα post it στο ψυγείο. Και τα δώρα  έχουν την σημασία τους, άλλα οι λέξεις σου θα είναι πάντα το αγαπημένο της κομμάτι.

Το κορίτσι που γράφει θα σου ζητήσει μια μέρα εξηγήσεις γιατί δείχνεις ότι δεν τρελαίνεσαι με όσα ασχολείται και στην τελική λες ότι θα προτιμούσες να βρεις μια κοπέλα που να μην έχει τόσες απαιτήσεις. Μια κοπέλα που δεν ψάχνει να ανακαλύψει ανύπαρκτα νοήματα στις αίθουσες μουσείων. Μια κοπέλα που είναι απλή και συνεννοείστε εύκολα. Και θα το κάνεις. Θα φύγεις.

Μια μέρα θα διαβάσεις στο δρόμο ένα σύνθημα που θα σου θυμίσει εκείνη γιατί κάτι τέτοια της άρεζαν και σταματούσε να τα φωτογραφίσει και σε εκνεύριζε γιατί αργούσε. Θα σταματήσεις όμως εσύ αυτή τη φορά. Θα καταλάβεις ότι το κορίτσι που γράφει δεν είναι όσα έψαχνες. Είναι κάτι άλλο. Είναι αυτό που τελικά σου ταιριάζει.

Αν είσαι τυχερός θα προλάβεις. Αν είσαι τυχερός εκείνη θα θυμάται ακόμη πως εσύ είσαι ο λόγος που γράφει.

3

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Σκοτ Φιτζέραλντ «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ»

Το πίσω ράφι / «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ». Ένα αριστούργημα. Δίχως υπερβολή

O Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ ζωντανεύει την εκλεπτυσμένη βαρβαρότητα της αμερικανικής αστικής τάξης, το κυνήγι του αμερικανικού ονείρου και μαζί τη διάλυση μιας κολοσσιαίας ψευδαίσθησης.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Βιβλίο / Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Μία από τις σημαντικότερες συγγραφείς της εποχής μας. Στη συνέντευξή της στη LifO δίνει (ανάμεσα σε άλλα) οδηγίες για το γράψιμο και τη ζωή, τη γνώμη της για τον Πλάτωνα αλλά και για την αξία των συμβολικών μύθων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Βιβλίο / Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Στο νέο βιβλίο του, που κυκλοφορεί δύο χρόνια μετά τον θάνατό του, ο Ρόμπι Ρόμπερτσον, ο ηγέτης του θρυλικού συγκροτήματος The Band, μιλάει για όσα έζησε με τον διάσημο σκηνοθέτη και κολλητό του στο ηδονιστικό Χόλιγουντ της δεκαετίας του '70.
THE LIFO TEAM
Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Βιβλίο / Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Τα έργα-σταθμοί της λογοτεχνίας, από την υψηλή ποίηση μέχρι τη μυθοπλασία, ανέκαθεν αποτύπωναν τα ακραία σημεία των καιρών, γι’ αυτό είναι επίκαιρα. Παραθέτουμε τέσσερα αντιπροσωπευτικά παραδείγματα που βγήκαν πρόσφατα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ

σχόλια

2 σχόλια