«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε;

«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε; Facebook Twitter
Τα ασυνόδευτα και χωρισμένα από την οικογένειά τους παιδιά, ακόμα και τα μικρότερα από αυτά, αναλαμβάνουν ευθύνες ενηλίκων. Ενηλικιώνονται πολύ πριν από τα 18α γενέθλιά τους... Φωτο: Getty Images/Ideal Image
7

Άγουρα, ανήλικα παιδιά που αναγκάζονται να ξεριζωθούν εξαιτίας πολέμων, καταπίεσης ή ανέχειας. Παιδιά τα οποία παρότι δικαιούνται ειδικού καθεστώτος προστασίας στις χώρες υποδοχής, βρίσκονται συχνά αντιμέτωπα με την αδιαφορία, την αυθαιρεσία, τον εξευτελισμό ακόμα (όταν πιέζονται να «αποδείξουν» την ηλικία και την ανάγκη τους με τρόπους ανορθόδοξους). Που ακόμα και όσα προσπαθούν φιλότιμα να ενταχθούν πηγαίνοντας σχολείο, αντιμετωπίζουν όχι σπάνια βίαιες ξενοφοβικές και ρατσιστικές αντιδράσεις.

Που ενίοτε εξεγείρονται κατά των άθλιων συμπεριφορών και συνθηκών διαβίωσης αλλά και των μηδενικών προοπτικών όπως συνέβη στη Μόρια και το Φυλάκιο Έβρου, άλλοτε πάλι «τρώγονται» μεταξύ τους εξαιτίας του συνωστισμού, της εγκατάλειψης και του ιδρυματισμού. Που πολλά από αυτά είναι άστεγα ή με επισφαλή στέγη, άλλα πάλι εγκαταλείπουν τις δομές επιχειρώντας να φτάσουν μόνα στον προορισμό τους. Που συχνά εκτίθενται σε κινδύνους, βία και λογής μορφές εκμετάλλευσης. Που γίνονται κάθε χρόνο και περισσότερα δημιουργώντας ένα επείγον κοινωνικό όσο και ανθρωπιστικό ζήτημα το οποίο δοκιμάζει τις αντοχές όχι μόνο των μεταναστευτικών και δικαιωματικών πολιτικών αλλά την ίδια την ικανότητα μια δημοκρατίας να αφρουγκάζεται και να συνδράμει αυτούς ακριβώς που τη χρειάζονται περισσότερο.

Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα – συχνά όχι μόνο για εαυτούς-ές αλλά επίσης για να ενισχύσουν οικογένειες πίσω στις πατρίδες τους ή να πληρώσουν διακινητές – εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες.


Σε αυτό ακριβώς το φλέγον ζήτημα εστιάζει η μελέτη «Παιδιά Έρμαια» που χρηματοδότησε και μόλις εξέδωσε σε τέσσερα μέρη το Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ. Ένα ζήτημα που αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον ενόψει και του νέου κυβερνητικού σχεδίου για το μεταναστευτικό που προβλέπει καταρχήν τον διορισμό Εθνικού Συντονιστή αρμόδιου για τα ασυνόδευτα ανήλικα, αν όμως η ελεύθερη μετακίνηση και οι διαδικασίες για το άσυλο αυστηροποιηθούν, αυτό πιθανότατα θα επηρεάσει και εκείνα. Η έρευνα διεξήχθη μεταξύ Ιουλίου 2017-Νοεμβρίου 2018 και συντονίστηκε από τη ΜΚΟ STEPS με την επιστημονική συμβολή του Ελληνικού Συμβουλίου για τους Πρόσφυγες (ΕΣΠ). Σύμφωνα με τα υπάρχοντα στοιχεία, περισσότερα από τα μισά μέλη κάθε προσφυγικού πληθυσμού είναι παιδιά. Πολλά από αυτά, ανήλικα που φτάνουν στις χώρες πρώτης εισόδου χωρίς γονείς ή κηδεμόνες, γεγονός που τα καθιστά μια εξαιρετικά ευάλωτη πληθυσμιακή ομάδα.

Στην Ελλάδα σήμερα βρίσκονται 4962 ασυνόδευτα παιδιά, εκ των οποίων μόνο το 1/3 φιλοξενείται σε κατάλληλες δομές. Η μελέτη συγκρίνει τα αποτελέσματα τριών εθνικών ερευνών σε Ελλάδα, Ισπανία και Ιταλία διαπιστώνοντας ότι «παρά τις επιμέρους διαφορές, αυτό που δυστυχώς διαφαίνεται είναι ότι ο τρόπος με τον οποίο εφαρμόζονται οι πολιτικές οδηγεί πρακτικά στον κοινωνικό αποκλεισμό των περισσότερων από αυτά και στην επακόλουθη εκμετάλλευσή τους». Στηρίζεται σε συνεντεύξεις με επαγγελματίες που εργάζονται με ασυνόδευτα ανήλικα (φροντιστές, κοινωνικοί λειτουργοί, δικηγόροι, ψυχολόγοι, κοινωνιολόγοι, επίτροποι, νοσηλευτές, εκπαιδευτικοί), καθώς επίσης σε έγγραφα πολιτικής (policy papers), κανονισμούς και νομοθεσίες. Ερευνητικές ομάδες σε καθεμία από τις τρεις υπό μελέτη χώρες συνέλεξαν τα εθνικά δεδομένα, ενώ τη συγκριτική ανάλυσή τους πραγματοποίησε η ελληνική ερευνητική ομάδα. Διατυπώνονται επίσης μια σειρά συγκεκριμένες προτάσεις για την αντιμετώπιση του ζητήματος.


Ο αριθμός των ασυνόδευτων παιδιών-προσφύγων έχει, διαβάζω, αυξηθεί δραματικά – μόνο μέσα στο 2107 το 37% των αφίξεων στην Ελλάδα ήταν παιδιά, το 13% εξ αυτών (1.458 παιδιά) ασυνόδευτα ανήλικα–, το ίδιο και οι εξαφανίσεις που μόνο το 2016 ανήλθαν στις 10.000 πανευρωπαϊκά (στοιχεία Europol). Με δεδομένη την κακοδιαχείριση και τις περιοριστικές πολιτικές των ευρωπαϊκών κυβερνήσεων, τα παιδιά αυτά συχνά υφίστανται βία, εκμετάλλευση καθώς επίσης σωματική, ψυχολογική ή/και σεξουαλική κακοποίηση.


«Συχνά μιλάμε για "προσφυγική κρίση", ουσιαστικά όμως πρόκειται για κρίση στη διαχείριση της υποδοχής. Τα ασυνόδευτα ανήλικα ειδικά – κυρίως έφηβα αγόρια– είναι ιδιαίτερα ευάλωτα στη σωματική, πνευματική και κοινωνική απομόνωση κατά τη διάρκεια αυτής της –ελπίζουμε– μεταβατικής περιόδου της ζωής τους. Οικογένειες χωρίζονται, κοινωνικές σχέσεις διαρρηγνύονται, η εκπαίδευση διακόπτεται και τα παιδιά καλούνται να κάνουν ένα επικίνδυνο ταξίδι μόνα τους... Τα συστήματα προστασίας στις εξεταζόμενες χώρες, μολονότι γενναιόδωρα και εκτενή, παρέχουν μάλλον προσωρινές λύσεις. Χαρακτηριστικά, σε Ισπανία και Ελλάδα οποιαδήποτε επιλογή για διαμονή ή χορήγηση κοινωνικών επιδομάτων φαίνεται να αποσύρεται αυτοδικαίως αμέσως μόλις συμπληρωθεί το όριο της ενηλικίωσης (18), ματαιώνοντας όλες τις προηγούμενες προσπάθειες. Η πλειονότητα των επαγγελματιών εκφράζει απόγνωση ενόψει της έλλειψης μέλλοντος για τα περισσότερα ασυνόδευτα ανήλικα στις χώρες φιλοξενίας», γράφουν οι δύο συγγραφείς της μελέτης, η ανθρωπολόγος Ελίνα Σαράντου και η νομικός Αγγελική Θεοδωροπούλου, αμφότερες με πολυετή τριβή στο πεδίο.

«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε; Facebook Twitter
Τα ασυνόδευτα ανήλικα ειδικά – κυρίως έφηβα αγόρια– είναι ιδιαίτερα ευάλωτα στη σωματική, πνευματική και κοινωνική απομόνωση κατά τη διάρκεια αυτής της –ελπίζουμε– μεταβατικής περιόδου της ζωής τους.


Αναφορικά με την Ελλάδα, η πιο αξιόπιστη πηγή στοιχείων είναι το Εθνικό Κέντρο Κοινωνικής Αλληλεγγύης (ΕΚΚΑ). Σύμφωνα με αυτά, τον Ιούνιο του '18 τα ασυνόδευτα ανήλικα στη χώρα ανέρχονταν στα 3.973 άτομα. Από αυτά το 95,9% ήταν αγόρια, ενώ το 5,3% ήταν ηλικίας κάτω των 14 ετών (σημειωτέον ότι πολλά ακόμα παιδιά περνούν απαρατήρητα, ιδιαίτερα όταν φθάνουν από τα χερσαία σύνορα με την Τουρκία). Από τα εν λόγω ανήλικα, τα 1.141 διέμεναν σε σχετικές δομές φιλοξενίας και τα υπόλοιπα παρέμεναν σε αναμονή. Ορισμένα βρίσκονταν σε προστατευτική φύλαξη (216), άλλα σε παραμεθόρια Κέντρα Υποδοχής και Ταυτοποίησης (368), 177 σε ανοιχτές δομές φιλοξενίας ανάμεσα σε άλλους αιτούντες άσυλο αλλά όχι σε ειδικά τμήματα, 264 σε ασφαλείς ζώνες εντός των ανοιχτών δομών φιλοξενίας, 467 σε ξενοδοχεία, 238 σε άλλους τύπους επισφαλούς φιλοξενίας (όπως εν αναμονή έξωσης, στέγαση από/συστέγαση με ενηλίκους), 690 ήταν καταχωρισμένα ως άστεγα ενώ σε 412 περιπτώσεις ο τύπος κατοικίας δεν αναφερόταν.

«Στην Ελλάδα, η διαπίστωση της ανηλικότητας πραγματοποιείται κατά την άφιξη στο κέντρο πρώτης υποδοχής. Η έκβασή της καθορίζει τις μετέπειτα διαδικασίες αναφορικά με την εκπροσώπηση, τη διεθνή προστασία και την κράτηση... Ενώ και οι τρεις χώρες της έρευνας διαθέτουν ένα πλαίσιο δυνάμει του οποίου τα ανήλικα έχουν πρόσβαση σε κάποιου είδους νομικό καθεστώς, στην πράξη βιώνουν μεγάλες καθυστερήσεις. Επιπλέον, οι νομικές απαιτήσεις είναι συχνά αδύνατο να πληρωθούν, γεγονός που συνεπάγεται ότι για πολλά τέτοια παιδιά προβλέπεται ευθύς εξαρχής η αποτυχία. Και οι δύο αυτοί παράγοντες εκθέτουν τα παιδιά σε ένα νομικό κενό. Η κακή πρόγνωση και η ανασφάλεια εξαναγκάζουν τα παιδιά να σκέφτονται σοβαρά να ακολουθήσουν παράνομες και μη ασφαλείς διαδρομές. Το γεγονός ότι τα ανήλικα δεν υπάγονται σε ένα μόνιμο νομικό καθεστώς αναγνωρίζεται ως ένα από τα πλέον εμμένοντα εμπόδια για την ενσωμάτωση. Η ελλιπής εκπροσώπηση και η στέρηση κοινωνικής πρόνοιας είναι επίσης συνήθη σχετικά ζητήματα... Στην Ελλάδα, η διαδικασία ασύλου φαίνεται να αποτελεί πρακτικά την μόνη διαθέσιμη επιλογή. Όμως τα ποσοστά αναγνώρισης παραμένουν χαμηλά ενώ αρκετές εθνικότητες είναι εντελώς αποκλεισμένες από την υποβολή αιτήσεων».


Τα διαδικαστικά ελλείμματα (απουσία επιτρόπου, κατάλληλης νομικής εκπροσώπησης και βοήθειας) καθώς και εκείνα που αφορούν τον καθορισμό του καθεστώτος πρόσφυγα (έλλειψη οποιασδήποτε αναφοράς στο Βέλτιστο Συμφέρον του Παιδιού ή αξιολόγησης αυτού, καταφανής έλλειψη γνώσεων αναφορικά με συγκεκριμένες μορφές παιδικής δίωξης κ.λπ.) καθιστούν, όπως γράφεται, σχεδόν αδύνατη την υπαγωγή σε καθεστώς διεθνούς προστασίας των ασυνόδευτων ανηλίκων που υποβάλλονται στη διαδικασία μόνα τους, με μόνη εξαίρεση τα παιδιά συριακής εθνικότητας. «Ολοένα περισσότερα ανήλικα βρίσκονται σε ένα νομικό κενό για εξαιρετικά μεγάλα χρονικά διαστήματα, ενώ είναι πιθανό πολλά να παραμείνουν στην ίδια κατάσταση ακόμα και αφού ενηλικιωθούν... Η σκληρή αυτή πραγματικότητα επισημάνθηκε από αρκετές ΜΚΟ οι οποίες συμμετέχουν στο Δίκτυο για τα Δικαιώματα των Παιδιών που Μετακινούνται το οποίο έχει συστήσει ο Συνήγορος του Παιδιού».

Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα, εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες. Ανάμεσά τους η εξαναγκαστική καταφυγή στην εργασία στο σεξ, η ένταξη σε κυκλώματα trafficking ή διακίνησης ουσιών – κάποια μάλιστα καταλήγουν εξαρτημένοι χρήστες, η μικροπαραβατικότητα ενίοτε.

Όσο αφορά την οικογενειακή επανένωση, το 2017 τα κράτη-μέλη της ΕΕ άλλαξαν την πρακτική τους αναφορικά με την αποδοχή των αιτημάτων επανένωσης καθώς και τη διαδικασία μεταφοράς, γεγονός που οδήγησε από πέρσι στη συσσώρευση εκατοντάδων προσώπων των οποίων η μεταφορά εκκρεμεί. Ένα άλλο μείζον θέμα το οποίο ανέκυψε επανειλημμένως στις συνεντεύξεις που δόθηκαν σε Ισπανία και Ελλάδα ήταν η υπέρμετρη κακοδιαχείριση των περιπτώσεων από τους παρόχους υπηρεσιών στις εγκαταστάσεις υποδοχής, ένας ακόμα λόγος για τον οποίο τα παιδιά τις εγκαταλείπουν καταφεύγοντας στο δρόμο. Το 2018 ειδικά σημειώθηκε ραγδαία αύξηση των ασυνόδευτων ανηλίκων που συσσωρεύονταν σε υπαίθριους δημόσιους χώρους επί βδομάδες.


Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα – συχνά όχι μόνο για εαυτούς-ές αλλά επίσης για να ενισχύσουν οικογένειες πίσω στις πατρίδες τους ή να πληρώσουν διακινητές – εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες. Ανάμεσά τους η εξαναγκαστική καταφυγή στην εργασία στο σεξ, η ένταξη σε κυκλώματα trafficking ή διακίνησης ουσιών – κάποια μάλιστα καταλήγουν εξαρτημένοι χρήστες, η μικροπαραβατικότητα ενίοτε. Εξίσου πιθανή είναι η εργασιακή εκμετάλλευση ανήλικων παιδιών σε αγροτικές ή άλλες εποχικές δουλειές. Φαινόμενα σαν τα παραπάνω έχουν παρατηρηθεί και στις τρεις χώρες που περιλαμβάνει η έρευνα, συχνά δε προβάλλουν ως οι μόνες εφικτές βιώσιμες λύσεις.

Η γεωγραφική θέση του ξενώνα/κέντρου υποδοχής παίζει επίσης σημαντικό ρόλο. Οι επαγγελματίες στην Ελλάδα ανέφεραν αρκετά παραδείγματα στην έρευνα, τονίζοντας πόσο σημαντικό είναι να αναπτυχθούν δομές φιλοξενίας ανηλίκων εκτός μεγάλων πόλεων ή στα προάστια «ώστε να έλθουν τα ανήλικα σε επαφή με πιο επωφελείς και θετικές επιρροές. Οι μικρότερες τοπικές κοινότητες δείχνουν πιο δεκτικές στο να τα υποδεχτούν και οι σχέσεις είναι πιο στενές. Έτσι δίνεται στα παιδιά η ευκαιρία να κατανοήσουν καλύτερα την κουλτούρα και τη γλώσσα σε ένα πιο ήσυχο περιβάλλον, καθώς και να συγκεντρωθούν στον εαυτό τους με τρόπο δημιουργικό».

«Αντί να προσπαθεί να επουλώσει τις πληγές των πιο ευάλωτων στον προσφυγικό πληθυσμό, το τρέχον σύστημα προστασίας του παιδιού τραυματίζει εκ νέου τα ανήλικα. Μέχρις ότου φθάσουν στο σημείο –εάν φθάσουν ποτέ– να έχουν νομιμοποιητικά έγγραφα, ασφάλεια σε μια δομή φιλοξενίας ανηλίκων, πρόσβαση στο εκπαιδευτικό σύστημα και ένα εξατομικευμένο πλάνο θα τους έχει ζητηθεί να μοιραστούν την προσωπική τους ιστορία με τόσες λεπτομέρειες και τόσο πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους και φορείς (με αβέβαια αποτελέσματα), ώστε χάνουν την πίστη τους ότι μπορεί να αλλάξει κάτι, ότι μπορούν να εμπιστευτούν κάποιον/α, να φανταστούν μια καλή ζωή σε αυτή τη χώρα... Τα ασυνόδευτα και χωρισμένα από την οικογένειά τους παιδιά, ακόμα και τα μικρότερα από αυτά, αναλαμβάνουν ευθύνες ενηλίκων. Ενηλικιώνονται πολύ πριν από τα 18α γενέθλιά τους... Η πραγματικότητα είναι περίπλοκη και χρειάζεται να δίνεται εξατομικευμένη προσοχή σε κάθε περίπτωση.

Το ισχύον σύστημα δεν φαίνεται να απαντά στα ερωτήματα που προκύπτουν. Χωρίς να ακυρώνεται ο ρόλος και η δύναμη που έχει κάθε άτομο για να σταθεί στα πόδια του και να διαμορφώσει το μέλλον του, είναι απαραίτητες υπηρεσίες και μηχανισμοί υποστήριξης και ενδυνάμωσης... Αντί να εξαναγκάζονται τα ανήλικα και οι επαγγελματίες που προσπαθούν να τα βοηθήσουν να εργάζονται εναντίον του συστήματος προς διασφάλιση της προστασίας –αφήνοντας τα ανήλικα εκτεθειμένα στον κίνδυνο της εξάντλησης, του άγχους, του εκνευρισμού και της εκμετάλλευσης–, το κράτος είναι υπεύθυνο για να δώσει στους μελλοντικούς πολίτες του την ευκαιρία να ενταχτούν στην κοινωνία ως πλήρη και ισότιμα μέλη», συμπεραίνει η πραγματικά αξιόλογη όσο και διαφωτιστική αυτή μελέτη.

 
Βιβλίο
7

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Σ΄ εσένα που φοβάσαι: Ένα γράμμα τώρα που έσβησαν τα κάρβουνα στο μπάρμπεκιου

Κ. Παπαϊωάννου / Σ΄ εσένα που φοβάσαι: Ένα γράμμα τώρα που έσβησαν τα κάρβουνα στο μπάρμπεκιου

Πρέπει να ακούσεις μια «πικρή» αλήθεια: έτσι κι αλλιώς θα ζήσουμε με αυτούς τους ανθρώπους. Αν όχι με όλους, πάντως με τους περισσότερους. Οι επιστροφές που σου υπόσχονται δεν θα γίνουν, γιατί δεν μπορούν να γίνουν.
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΠΑΪΩΑΝΝΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Κεχαγιάς

Βιβλίο / «Το να εκδίδεις βιβλία στην Ελλάδα είναι σαν να παίζεις στο καζίνο»

Η Γεννήτρια είναι ένας νέος εκδοτικός οίκος αφιερωμένος στη σύγχρονη λογοτεχνία. Ο εκδότης της, συγγραφέας και μεταφραστής, Παναγιώτης Κεχαγιάς, μιλά για τις δυσκολίες και τις χαρές του εγχειρήματος, για το πώς σκοπεύει να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις μιας ιδιαίτερα ανταγωνιστικής αγοράς, καθώς και για τους πρώτους τίτλους που ετοιμάζεται να εκδώσει.
M. HULOT
Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Οι Αθηναίοι / Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Η εκτέλεση του Μπελογιάννη τον έκανε αριστερό. Η αυτοκτονία του Νίκου Πουλαντζά, μπροστά στα μάτια του, τον καθόρισε. Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ένας από τους σημαντικότερους διανοούμενους της μεταπολιτευτικής Ελλάδας, αφηγείται το προσωπικό του ταξίδι και την πνευματική περιπέτεια μιας ολόκληρης εποχής, από τη διανόηση του Παρισιού μέχρι τους δρόμους της πολιτικής και τις αίθουσες των πανεπιστημίων.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Βιβλίο / Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Δεν υπάρχει μελέτη για τον ελληνικό εθνικισμό που να μην έχει αναφορές στο έργο της. Η επανακυκλοφορία του βιβλίου της «Το “Πρότυπο Βασίλειο” και η Μεγάλη Ιδέα» από τις εκδόσεις Νήσος συνιστά αναμφίβολα εκδοτικό γεγονός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός» ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

Νίκος Μπακουνάκης / Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός»

Ο πρόεδρος του ΕΛΙΒΙΠ, στην πρώτη του συνέντευξη, μιλά στη LIFO για τους στόχους και τις δράσεις του ιδρύματος και για το προσωπικό του όραμα για το βιβλίο. Ποιος ο ρόλος των μεταφράσεων στην πολιτιστική διπλωματία και πώς θα αυξηθεί η φιλαναγνωσία; 
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζόναθαν Κόου

I was there / Τζόναθαν Κόου: «Το να είσαι κυνικός δείχνει τεμπελιά στη σκέψη»

Ο διάσημος Βρετανός συγγραφέας βρέθηκε στην Αθήνα και μίλησε για τη συγγραφή ως «πολυτέλεια για λίγους», την εκλογή Τραμπ ως «έκφραση απόγνωσης» και τη «woke» κουλτούρα ως πράξη ενσυναίσθησης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πολ Όστερ (1947-2024): Ο Mr. Vertigo των ονειρικών μας κόσμων

Σαν σήμερα  / Πολ Όστερ: «Οι χαμένες ευκαιρίες αποτελούν μέρος της ζωής στον ίδιο βαθμό με τις κερδισμένες»

Σαν σήμερα 30 Απριλίου, το 2024 πεθαίνει ο σπουδαίος Αμερικανός συγγραφέας και μετρ της σύμπτωσης, που κατάφερε να συνδυάσει την προοπτική των άπειρων φανταστικών κόσμων με το ατελείωτο κυνήγι των ευκαιριών και τη νουάρ ατμόσφαιρα με τα πιο ανήκουστα αυτοβιογραφικά περιστατικά.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ηλίας Μαγκλίνης: «Η ανάκριση»

Το Πίσω Ράφι / «Γιατί δεν μου μιλάς ποτέ για τον εφιάλτη σου, μπαμπά;»

Η «Ανάκριση» του Ηλία Μαγκλίνη, ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πεζά των τελευταίων χρόνων, φέρνει σε αντιπαράθεση έναν πατέρα που βασανίστηκε στη Χούντα με την κόρη του που «βασανίζεται» ως περφόρμερ στα χνάρια της Μαρίνα Αμπράμοβιτς.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Πέντε κλασικά έργα που πρέπει κανείς να διαβάσει

Βιβλίο / 5 κλασικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξανά σε νέες μεταφράσεις

Η κλασική λογοτεχνία παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, κι αυτό το αντιλαμβάνεται κανείς ανατρέχοντας στους τίτλους της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής και σε έργα των Τζόις, Κουτσί, Κάφκα, Αντρέγεφ και Τσβάιχ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τάσος Θεοφίλου: «Η φυλακή είναι το LinkedΙn των παρανόμων» ή «Το πορνό και το Κανάλι της Βουλής είναι από τα πιο δημοφιλή θεάματα στη φυλακή»

Βιβλίο / Τάσος Θεοφίλου: «Όταν μυρίζω μακαρόνια με κιμά θυμάμαι τη φυλακή»

Με αφορμή το βιβλίο-ντοκουμέντο «Η φυλακή», ο Τάσος Θεοφίλου μιλά για την εμπειρία του εγκλεισμού, για τον αθέατο μικρόκοσμο των σωφρονιστικών ιδρυμάτων –μακριά απ’ τις εικόνες που αναπαράγουν σειρές και ταινίες– και για το πώς η φυλακή λειτουργεί σαν το LinkedIn των παρανόμων.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Βιβλίο / Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Chanel, Dior και πολλοί ακόμα οίκοι υψηλής ραπτικής «ντύνουν» τα shows τους με τη μουσική του. Στο «Remixed», την αυτοβιογραφία-παλίμψηστο των επιρροών και των εμμονών του, ο ενορχηστρωτής της σύγχρονης catwalk κουλτούρας μας ξεναγεί σε έναν κόσμο όπου μουσική και εικόνα γίνονται ένα.
ΣΤΕΛΛΑ ΛΙΖΑΡΔΗ
Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Βιβλίο / Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Λίγοι είναι οι ποιητικά γραμμένοι εκκλησιαστικοί στίχοι που δεν φέρουν τη σφραγίδα αυτού του ξεχωριστού υμνωδού και εκφραστή της βυζαντινής ποιητικής παράδοσης που τίμησαν οι σύγχρονοί μας ποιητές, από τον Οδυσσέα Ελύτη μέχρι τον Νίκο Καρούζο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Βιβλίο / Τα 5 πιο σημαντικά βιβλία του Μάριο Βάργκας Λιόσα

Η τελευταία μεγάλη μορφή της λατινοαμερικάνικης λογοτεχνίας που πίστευε πως «η λογοτεχνία μπορεί να αλλάξει την πραγματικότητα» έφυγε την Κυριακή σε ηλικία 89 ετών. Ξεχωρίσαμε πέντε από τα πιο αξιόλογα μυθιστορήματά του.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ