Της θειάς μου της αγέλαστης μια μουτζαλιά η ζωή της. Ηφόριε μαύρα από γεννησιμιού της. Η μάνα της ηπέθανε τριώ μερώ λεχώνα ύστερα ο πατέρας της κι' απέ ηπλάκωσε ο πόλεμος πάει ο αδερφός της. Στον γάμο της καμάρωνε με τ' άσπρο της φουστάνι και ήκαμε τη σκέψη πως η μαυρίλα πια ετέλεψε, αλλιώτικη ζωή αρχίζει. Όμως απάνω στου γάμου την οχτάβα πεθαίνει η πεθερά και άντε πάλι από την αρχή. Λόγω που ήταν νιόνυφη φόρεσε γκριζωπό φουστάνι. Στο παρευτύς ήπιασε παιδί, και με το γύρισμα του χρόνου απόχτησε το δεύτερο στο άψε σβήσε, κι' απέ το τρίτο, τέτοια γυναίκα καρπερή!

Πριν σαραντήσει όμως από τη γέννα της την τελευταία πήρε χαμπάρι απ' τα μισόλογα της γειτονιάς πως έχει νταραβέρια ο άντρας της σε ξένο σπίτι, γιατί ο νους του ήτανε στο «απ' αυτό» και ένεκα η στέρηση, υπομονή δεν είχε: Ήπεσε απ' τα σύννεφα, τέτοια πανωλεθρία. Ήπηρε τα στρωσίδια της, αλλού κοιμούντανε αυτός, αλλού η πεισμωμένη.

-Καλέ συ θειά το παρατράβηξες και δεν θα σου βγει σε καλό, την ορμήνεψα.

-Θα τόνε κάμω ζω να κοψοχολιαστεί που ξενοδοκιμάζει γιατί μαρή το «απ' αυτό» το 'χομε και στο σπίτι.

Εκείνος το βαρόφερε, είχε καημό μεγάλο, το φέρσιμό της τόπηρε για προσβολή κι' ολο μεθοκοπούσε. Άσε που τόνε βλέπανε οι ποιο πολλοί γειτόνοι με μάτι μισερό. Το' ριξε στις παστρικιές και με λογιώ λογιώ ρεμπέτες σε κατώγια να καψουρεύεται με τον καημό του. Η ίδια μου' χε πει ξαλαφρωμένη πριν μάθει τα κουσέλια, πως είχε πάρει απόφαση, όπως την ορμηνέψανε, ονόματα δεν είπε, με τέτοιο τρόπο να φυλάγεται... τουλάχιστον προς το παρόν για να μην ξαναφουσκώσει. Κάποιος, λέει, να πάει κάτω στο Γιαλό (πόλη) σε ένα φαρμακείο που είναι μιλημένο για την περίσταση και να γυρέψει «κάμποτο» αφού η λέξη ήταν άπρεπη αν πήγαινε γυναίκα. Σα να πούμε «κάμποτο» ήταν το υπονοούμενο. Ε, ας πάρει καναδυό αλγκόν μαζί, μην το γυρέψει σκέτο. Μισή ντροπή δική μας και μισή δική τονε. Ο άντρας της όλο και το ανάβαλλε να πάει ο ίδιος για το πλαστικό γιατί δεν του άρεσε το καμουφλαρισμένο.

Η θεία πήγε στον παπά για να το πει σαν αμαρτία.

- Παπά μου, τρία είναι τα μικρά και δεν αντέχω τέταρτο για τώρα. Πώς να τα βγάλω πέρα; Το και το, και του το ξαγορεύει.

- Και μόνο που το σκέφτεσαι είναι μεγάλη αμαρτία. Έννοια σου, ο Θεός στέρνει τα παιδιά, και η θεία Πρόνοια τα μεγαλώνει.

Τι ήτανε να της το πει. Της θειάς μου της ανεδωσε και όπως ήτανε σεκλεντισμένη, ξεσπάθωσε για τα καλά.

-Τι λες παπά μου; Ποια είναι αυτή η θεία που δεν την έχω δει ποτέ μου; Πες της μια μέρα να φανεί να ξεσκατίσει τα μικρά, κι' εγώ

θα μετανιώσω που λέω λόγια άπρεπα.

Απ' τον παπά συγχώρεση δεν πήρε.

Κάθε ξημέρωμα ο άντρας της παραντουρούσε στα σοκάκια απ' το μεθύσι μέχρι να φτάσει σπίτι του αλαφιασμένος.

Μια μέρα δεν εφάνηκε και πανταπάει, είπανε, ξεμέθυστος, από συμφόρηση άλλοι, από το πείσμα της γυναίκας του, ήπαθε η καρδιά του, τέτοια καΐλα είχε. Μα κείνο που είχανε κρυφό και το βαστούσε επίμονα η χήρα ήτανε πως ηπέθανε στη κάμαρη μιας παστρικιάς απάνω στο μπες-βγες, θε μου συγχώρεσέ μου. Τον έκλαψε η θειά με την καρδιά της, θες γιατί ήτανε νιος και άφησε τρία ορφανά, θες γιατί από το πείσμα της το στερήθηκε κι ήτανε το πιότερο γι' αυτό μετανιωμένη.

Ησεβάστηκα τον πόνο της και δεν της είπα.

-Καλέ θειά μου μπας είμαστε εμείς που κουμαντάρομε το πέρα-δώθε της ζωής μας;

 


Survival Guide

Η πρωτεύουσα των Κυκλάδων και το πιο αρχοντικό νησί του Aιγαίου. Η αρχιτεκτονική της είναι συγκλονιστική και η συνύπαρξη καθολικών και ορθοδόξων έχει δώσει μια ξεχωριστή πολιτισμική ταυτότητα στο νησί. Ιδανική για όλες τις εποχές του χρόνου.

Πώς θα πας: Καθημερινά από Πειραιά: Blues Star Ferries: 17:30 ( Paros ή Naxos). Highspeed: 07:15, 07:30. Συμβατικό: Νήσος Μύκονος, 21:30.

Διαμονή: Τα υψηλά γούστα καλύπτονται από το ξενοδοχείο Αρίων, (€150 το δίκλινο) στη συνοικία Βαπόρια (81749). Επίσης, το Lila είναι ένα εντυπωσιακό νεοκλασικό που στο παρελθόν στεγαζόταν το γαλλικό προξενείο (€85-110, τηλ. 82738). Το Dolphin bay (€80/165, τηλ. 42924 κτισμένο αμφιθεατρικά στον κόλπο του Γαλησσά είναι μια εξαιρετική επιλογή. Για τις low badget περιπτώσεις υπάρχει και το καλό κάμπινγκ Two Hearts (42052) στον Γαλησσά.

Φαγητό: Για εξαιρετικά παϊδάκια και χοιρινό με φασκόμηλο επισκεφθείτε το χωριό Σαν Μιχάλη και την ταβέρνα Πλακόστρωτο (6973 980248). Στη Φιλομήλα στον Αζόλιμνο δοκιμάστε το χοιρινό κότσι και το φιλέτο ξιφία (62088). Για ψάρι στο Μπαλόπητα στο λιμάνι της Ερμούπολης (ασυναγώνιστη η γαριδομακαρονάδα) και για φρέσκα ζυμαρικά στο Άμβυξ (83989), επίσης στο λιμάνι. Αν τραβάει η όρεξή σας στρουθοκάμηλο, αγριογούρουνο και άλλες περίεργες γεύσεις τότε το Μπαλκόνι (81441) είναι η σωστή επιλογή.

Σπεσιαλιτέ: Συνδυάστε οτιδήποτε φάτε με τυρί Σαν Μιχάλη. Και φυσικά δοκιμάστε τις χαλβαδόπιτες.

Διασκέδαση: Το Μπαράκι στην πλατεία Μιαούλη είναι για ροκ καταστάσεις. Η Αγορά λίγο πιο κάτω είναι το κλαμπ της Ερμούπολης. Το Μποέμ Del Mar στο λιμανόδρομο αποτελεί το alternative αποκούμπι και τ' Αστέρια είναι ένας όμορφος προορισμός ώστε ν' απολαύσεις ένα ποτό δίπλα στο κύμα (και το πρωί και το βράδυ).

Παραλίες: Η άμμος και τα ήσυχα νερά είναι το χαρακτηριστικό του νησιού. Από οργανωμένες προτιμήστε τις Αζόλιμνο, Γαλησσά και Αγκαθωπή. Αχλάδι, Λωτός, Κίνο και Δελφίνι είναι πιο μακρινές και πιο ήσυχες.

Αξιοθέατα: Όλη η Ερμουπόλη. Ειδικότερα η πλατεία Μιαούλη, το ωραιότερο σημείο του νησιού, και το ιστορικό θέατρο Απόλλων. Επίσης, κρίνεται απαραίτητη μια βόλτα στην Άνω Σύρα, που τη χαρακτηρίζει η εμβληματική μορφή του Βαμβακάρη.

Lifo Choice: Το παγωτό Daidadi στο λιμάνι (διαμάντι του Αιγαίου), το καλύτερο ψωμί με προζύμι στον φούρνο Ντάνο (Ερμούπολη, Φοίνικας), το Φεστιβάλ Άνω Σύρου (με πολλές και ενδιαφέρουσες παραστάσεις) και το περιοδικό «Serius» (www.serious.gr/).

Χρήσιμα τηλέφωνα: Δημαρχείο 98200, λιμεναρχείο 88888, ιατρικό κέντρο 86666, αστυνομία 96100. Κωδικός περιοχής: 22810

Web: www.syros.com.gr, www.syros.net/