Ο αρχιτέκτονας-χρυσοθήρας του Αμαζονίου

Ο αρχιτέκτονας-χρυσοθήρας του Αμαζονίου Facebook Twitter
Ο Δημοσθένης Χατζηδήμος στον Αμαζόνιο.
0

Στο Μάδρε ντε Ντιός λένε ότι όποιος πιει από το νερό του ποταμού Αμάρου Μάγιο, που στη γλώσσα των ιθαγενών σημαίνει «το ποτάμι του βόα» ποτέ δεν φεύγει. Ο Δημοσθένης Χατζηδήμος το δοκίμασε και μαζί γεύθηκε τον χρυσό, την οσμή μιας μυθιστορηματικής ζωής έξω από το αστικό πλαίσιο του αρχιτέκτονα που βίωνε μέχρι τότε στη Θεσσαλονίκη. Έτσι, σχεδόν εν μιά νυκτί, κατά τη διάρκεια ενός πάρτι, αποφάσισε να ζήσει στον Αμαζόνιο και να γίνει χρυσοθήρας. «Πήγα στο Περού για ένα πάρτι που έκανε ο αδελφός μου γύρω στο 1984. Ο αδελφός μου έκανε εμπόριο χρυσού στην περιοχή, ενώ εγώ εκείνη την εποχή είχα αρχιτεκτονικό γραφείο στην Τσιμισκή. Αυτό ήταν, κόλλησα».

Από το σημείο αυτό αρχίζει μια ιστορία αλλόκοτη για τα ελληνικά δεδομένα, την οποία αφηγείται ο Δημοσθένης Χατζηδήμος στο βιβλίο του Αγιαχουάσκα που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Καστανιώτη. Η διευκρίνιση «αφήγημα» στο εξώφυλλο και ο τίτλος φανερώνουν ποια πραγματικά γωνιά της λογοτεχνίας καλύπτει αυτό το βιβλίο: οι βιογραφικές και βιωματικές αναφορές σταδιακά ξεθωριάζουν και «γίνονται αγιαχουάσκα, γίνονται ψυχεδέλεια, φαντασία» λέει ο συγγραφέας. Ο τίτλος αφορά το μαγικό ποτό που χρησιμοποιούν τελετουργικά οι σαμάνοι του Αμαζονίου, και το οποίο σήμερα είναι περισσότερο διαδεδομένο παρά ποτέ στη Νότιο Αμερική. Οι ασκητές, με τη βοήθεια της αγιαχουάσκα, προσπαθούν να καταδυθούν σε ανεξερεύνητα πεδία του είναι τους και να ανασύρουν κρυφές πηγές εσωτερικής δύναμης.

«Το βιβλίο είναι ντοκιμαντέρ, είναι πιστή περιγραφή της ζούγκλας, των ιστοριών που έζησα εκεί και βέβαια διαλύει πολλούς μύθους» λέει ο Δημοσθένης Χατζηδήμος. «Έχω κολυμπήσει με πιράνχας, δεν είναι κάτι τόσο φοβερό, ούτε τα ανακόντα είναι τόσο επικίνδυνα, όσο λένε. Όλοι οι Αμερικανοί ή οι Ευρωπαίοι που πήγαιναν για να ζήσουν και να εργαστούν εκεί άντεχαν το πολύ οκτώ μήνες. Εγώ άντεξα δώδεκα χρόνια». Και δεν θα εγκατέλειπε την ζούγκλα, τα ορυχεία του, τη γη του ή την οικογένεια που ήδη είχε κάνει στη Λίμα του Περού, αν αίφνης η τιμή του χρυσού δεν άρχιζε να κατρακυλάει. Μέχρι τότε η εργασία του χρυσοθήρα τού απέφερε σημαντικά οικονομικά οφέλη: «Είχα τριακόσιους υπαλλήλους, αεροπλάνο. Βέβαια, τότε η κατάσταση στο Περού και δη στη ζούγκλα ήταν τελείως Φαρ Ουέστ. Μόνο που, αντί για όπλα και πιστόλια, είχαμε ματσέτες». Από τις πρώτες σελίδες του βιβλίου αυτή η εξάρτηση από τα όπλα, ο πρωταρχικός νόμος της ζούγκλας είναι εμφανείς μαζί με ενδιαφέρουσες διαπιστώσεις όπως «Όλοι πιστεύουν ότι στη ζούγκλα ο κίνδυνος είναι τα άγρια ζώα και τα φίδια. Εγώ νομίζω πως είναι τα δέντρα και το ποτάμι».

Ο «τυχοδιώκτης» καλεί

Θυμώνει όταν τον ρωτάνε αν έγινε πλούσιος στον Αμαζόνιο. «Δεν είναι αυτό το θέμα, καταλαβαίνετε; Έκανα λεφτά. Ε και τι έγινε; Εγώ εκεί έζησα δέκα χιλιάδες αληθινές ζωές. Η άγρια περιπέτεια με τραβάει, είναι στο αίμα μου. Αυτό ζητούσα πάντα. Είμαι τυχοδιώκτης και το λέω, γνωρίζοντας ότι εδώ δίνουμε αρνητική έννοια στον όρο». Το βιβλίο είχε κυκλοφορήσει ξανά το 1993, και πάλι από τις εκδόσεις Καστανιώτη, με τον τίτλο Ο χρυσοθήρας και με φωτογραφία του ιδίου στο εξώφυλλο, με όλα τα όπλα και τις ματσέτες του. «Το άλλαξα αρκετά. Τότε το λέγαμε μαρτυρία, τώρα περιγράφεται ως αφήγημα: στην αρχή κυλάει η ανάγνωση, διαβάζεται σαν βιπεράκι, μετά όμως... Υπάρχει η μαρτυρία, αλλά υπάρχει και η αγιαχουάσκα, με την οποία το βιβλίο μεταλλάσσεται σταδιακά και γίνεται παραίσθηση. Με ρωτάνε "αλήθεια σκότωσες τίγρη;". Αλήθεια. "Αλήθεια την έφαγες;". Αλήθεια.»

Το 1994 η κατακόρυφη πτώση στην τιμή του χρυσού (από 800 η ουγγιά είχε πέσει στα 250) τον οδήγησε σε μια ακόμη στροφή στη ζωή του. Αποφάσισε να φύγει και άρχισε πουλώντας τα μηχανήματα, νοικιάζοντας τη γη στους ιθαγενείς. Σε αυτό το διάστημα του περίπου ενάμιση χρόνου έγραψε και το βιβλίο του. Ταυτόχρονα, ζωγράφισε 70 πίνακες τους οποίους υπέγραφε ως Χρυσοθήρας. Το 1985 επέστρεψε στην Ελλάδα και άρχισε να ασχολείται ξανά με την αρχιτεκτονική, δυναμικά, σαν να μην έλειψε ποτέ.

Συνεχίζει να ταξιδεύει πολύ, στη Λίμα δεν επέστρεψε - άλλωστε έχει φέρει μαζί του τα δύο παιδιά του. «Φυσικά και μου λείπει η ζούγκλα. Το έζησα έντονα όμως αυτό, τώρα τελείωσε». Τώρα νιώθει το αίμα του τυχοδιώκτη να τον καλεί ξανά. Πήγε στην Ομπάσα και θέλει να ξαναπάει, κάτι τον έλκει εκεί και αισθάνεται έτοιμος να γράψει ξανά. Με την αγιαχουάσκα πάντα να ηχεί. Διαβάζουμε στο βιβλίο: «Η αγιαχουάσκα μού είπε ότι πρέπει να γυρίσω στη γη και μετά να επιστρέψω πάλι εδώ, έτσι όπως φεύγω με φτερά, αλλά με φτερά από ανοξείδωτο ατσάλι για να σε πάρω πίσω μαζί μου».

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Αυτός ο πόλεμος προετοιμαζόταν από το 2000»: Η «φουτουρίστρια» του ΝΑΤΟ προβλέπει το μέλλον

Οπτική Γωνία / «Αυτός ο πόλεμος προετοιμαζόταν από το 2000», λέει η «φουτουρίστρια» του ΝΑΤΟ

Η Γαλλογερμανίδα πολιτική επιστήμονας Φλόρενς Γκάουμπ μιλά στην εφημερίδα «El Pais» για το Ιράν, τη Γροιλανδία, την Ουκρανία και τη Γάζα, τονίζοντας ότι «το μέλλον είναι μια στρατηγική ιδέα».
THE LIFO TEAM
Λάιζα Μινέλι: Η εξωφρενική, τραγική ζωή της όπως ξεδιπλώνεται στη νέα αυτοβιογραφία της

Βιβλίο / Λάιζα Μινέλι: Η εξωφρενική, τραγική ζωή της μέσα από τη νέα αυτοβιογραφία της

Προτού πεθάνει μόνη της σε ένα μπάνιο ξενοδοχείου σε ηλικία 47 ετών, η Τζούντι Γκάρλαντ κληροδότησε στην κόρη μια διά βίου εξάρτηση από το αλκοόλ και τα ναρκωτικά και μια τάση να ερωτεύεται γκέι άνδρες.
THE LIFO TEAM
Ο μόνος τρόπος αντίστασης είναι με τη σάρκα

Βιβλίο / Ο μόνος τρόπος αντίστασης είναι με τη σάρκα

Στο μυθιστόρημα του Ντέιβιντ Σολόι, «Σάρκα» (Μπούκερ 2025), ένας άνδρας αγωνίζεται να βρει την ταυτότητά του σε έναν πολύπλοκο κόσμο. Όσα συμβαίνουν γύρω του μοιάζουν με αρχαία τραγωδία. Τα αντιμετωπίζει εκφράζοντας ελάχιστα. Πιο συγκεκριμένα, με 500 περίπου ΟΚ σε όλο το βιβλίο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Σοφία Αυγερινού: «Όλα ξεκίνησαν από το Έγκλημα και Τιμωρία του Ντοστογιέφσκι»

Βιβλίο / Η Σοφία Αυγερινού έκανε κάτι σημαντικό. Μετέφρασε Μπροχ στα ελληνικά

Έχει αναμετρηθεί με τα μνημειώδη έργα του Χέρμαν Μπροχ –«Οι υπνοβάτες», «Τα μάγια», «Ο θάνατος του Βιργιλίου» και έχει κατορθώσει να τα παραδώσει σε ένα νέο κοινό. Η συγγραφέας και μεταφράστρια μιλάει για τη σχέση της με τη λογοτεχνία και τον τρόπο με τον οποίο έχει επηρεάσει τη δουλειά της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
ΕΠΕΞ Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Βιβλίο / Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Μια επιλογή τίτλων που καλύπτει από την Κατοχή και τους δωσίλογους, μέχρι τη συναίνεση, το «1984», ένα «αρχέγονο queer», τα Τέμπη, τη hyperpop, έναν αυτοκράτορα-φιλόσοφο και τους συνειρμούς ενός Αθηναίου «ευπατρίδη».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
90’ με τη συντακτική ομάδα της «βλάβης»

Βιβλίο / Αυτή η παρέα φτιάχνει τη «βλάβη», το πιο φρέσκο έντυπο για το βιβλίο

Είναι millennials, πιστεύουν ακόμα στην αξία του τυπωμένου χαρτιού, δεν δέχονται διαφημίσεις, ξέρουν πολύ καλά το βιβλίο, δεν αναρτούν τίποτα στο internet γιατί θέλουν να σε δουν να ξεφυλλίζεις το περιοδικό τους. Και πολύ καλά κάνουν γιατί η «βλάβη» τους είναι ένας νέος τρόπος να μιλάς για το βιβλίο και για τον πολιτισμό.
M. HULOT
«Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Το πίσω ράφι / «Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Η Μαρία Μπέικου αφηγείται με τρόπο λιτό τη ζωή της στο «Αφού με ρωτάτε, θα θυμηθώ», τη συμμετοχή της στην Αντίσταση, τον Εμφύλιο, τα χρόνια της στην ΕΣΣΔ και τη σχέση της με μεγάλους Ρώσους καλλιτέχνες.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ