Επιμέλεια: Μίνα Καλογερά
Ποια είναι η εικόνα που έχετε για την απόλυτη ευτυχία; Παγερό χειμωνιάτικο πρωινό με εκτυφλωτικό ήλιο και καθαρή ατμόσφαιρα.
Ποιος είναι ο μεγαλύτερος φόβος σας; Τα γνωστά: αράχνες, αρρώστιες, θάνατος.
Ποιο εν ζωή πρόσωπο εκτιμάτε περισσότερο; Τη γυναίκα με την οποία είμαι μαζί. Τους φίλους μου.
Σε ποιο πράγμα προδώσατε τον εαυτό σας και μετανιώνετε περισσότερο γι’ αυτό Δεν μετανιώνω για τίποτα. Ο τελευταίος στίχος του Σεφέρη: «Ό,τι πέρασε, πέρασε σωστά».
Για ποια προδοσία του εαυτού τους οικτίρετε τους άλλους; Όποτε συνέβη κάτι τέτοιο, δικό μου ήταν το σφάλμα: έπρεπε να το είχα δει να έρχεται. Συνεπώς, αν θα πρέπει να οικτίρω κάποιον αυτός θα ήταν ο εαυτός μου.
Ποιο εν ζωή πρόσωπο σιχαίνεστε περισσότερο; Κανένα απολύτως.
Ποιο είναι το αγαπημένο σας απόφθεγμα; «Για χρόνια πλάγιαζα νωρίς» - χωρίς αυτό να είναι ελάχιστος φόρος τιμής στον εμπνευστή αυτού του ερωτηματολογίου.
Τι νοσταλγείτε περισσότερο; Απολύτως τίποτα.
Ποιο είναι το πιο εξωφρενικό πράγμα που έχετε κάνει; Κάποτε στη Νάξο έκλεψα από ένα νεκροταφείο μια νεκροκεφαλή. Την τύλιξα μέσα στη μπλούζα μου. Συνέβησαν διάφορα ευτράπελα με αυτό το κρανίο σε ένα ελεύθερο κάμπινγκ στο Πυργάκι της Νάξου αλλά αυτά δεν είναι για να μνημονεύονται. Στο σημείο αυτό να πω πόσο βαθιά απεχθάνομαι το κάμπινγκ – ελεύθερο ή οργανωμένο, με ή χωρίς κρανίο.
Ποιο είναι το αγαπημένο σας ταξίδι; Ιούλιος 2012, ενδοχώρα Τουρκίας, με λεωφορείο, συντροφιά με την Ελισάβετ. Σμύρνη-Αφιόν Καραχισάρ, Ικόνιο-Εσκί Σεχίρ-Προύσσα- Κωνσταντινούπολη. Με εξαίρεση το Ικόνιο και την Πόλη, ακολούθησα την πορεία του παππού, από την πλευρά του πατέρα, ως στρατιώτη το 1920-22.
Ποια θεωρείτε την πιο υπερεκτιμημένη αρετή; Την κακώς εννοούμενη αμεσότητα που καταργεί κάθε ευγένεια.
Ποιο είναι το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό σας; Νομίζω ότι είμαι καλός προφορικός αφηγητής.
Ποιο χαρακτηριστικό προτιμάτε περισσότερο σε κάποιον; Λίγα λόγια.
Τι θεωρείτε πιο σημαντικό στους φίλους σας; Την κριτική τους.
Ποια είναι η καλύτερη συμβουλή που σας έχουν δώσει; Ότι τα μεγάλα ζητήματα πρέπει να αντιμετωπίζονται αβίαστα.
Πότε κλάψατε για τελευταία φορά; Τον περασμένο Αύγουστο. Έβλεπα μια ταινία.
Ποιος είναι ο μεγαλύτερος μύθος για τη διασημότητα; Θα πρέπει να ρωτήσετε μια διασημότητα. Εικάζω ότι είναι η δυσφορία της που είναι διασημότητα.
Διαλέξτε πέντε λέξεις που περιγράφουν τον εαυτό σας; Θέλετε τα «αρνητικά» που λέμε για τον εαυτό μας σε συνέντευξη για δουλειά; Π.χ., πεισματάρης, τελειομανής κ.ο.κ.; Λυπάμαι, δεν έχω. Ίσως να έχουν να πούνε κάτι τέτοιο οι άνθρωποι που με γνωρίζουν καλά. Όσοι με συμπαθούν κι όσοι με αντιπαθούν.
Ποιοι είναι οι δύο καλύτεροί σας φίλοι; Ο Αντώνης και η Σίσσυ. Είναι ζευγάρι.
Ποια μουσική θα θέλατε να παίξουν στην κηδεία σας; Καμία. Δεν θα καταλαβαίνω τίποτα οπότε δεν με ενδιαφέρει, παίξουν δεν παίξουν κάτι. Δεν με νοιάζει ούτε αν με θάψουν, κάψουν ή δωρίσουν το σώμα μου στην επιστήμη. Απλώς δεν θα είμαι εκεί.
Τι θεωρείτε ως έσχατο βαθμό δυστυχίας; Να έχεις χάσει τον ύπνο σου εξαιτίας εσφαλμένων επιλογών.
Πού θα θέλατε να ζείτε; Στο Παρίσι του 1925. Στη Νέα Υόρκη του 1945. Στη Ρώμη του 1960. Στο Λονδίνο του 1966. Στην Αθήνα του 2013.
Ποια είναι η αγαπημένη σας απασχόληση; Να πηγαίνω νωρίς το απόγευμα του Σαββάτου σε multiplex σινεμά και να μην ξέρω τι ταινία θα δω.
Σε ποιες περιπτώσεις λέτε ψέματα; Όσες φορές είπα, έχασα τον ύπνο μου. Και η βαθύτερή μου φιλοδοξία είναι να μη χάνω τον ύπνο μου ποτέ και για τίποτα.
Τι απεχθάνεστε περισσότερο στην εμφάνισή σας; Τους καθρέφτες.
Ποιες λέξεις ή φράσεις χρησιμοποιείτε υπερβολικά; Μια φράση από το «Βιβλίο των Σαμουράι»: «Ανάμεσα στο να πας και να μην πας, καλύτερα να μην πας. Ανάμεσα στο να φας ή να μην φας, καλύτερα να μην φας. Ανάμεσα στο να ζήσεις ή να πεθάνεις, καλύτερα να πεθάνεις».
Τι ή ποιον αγαπάτε περισσότερο στη ζωή σας; Ποιον: τους θείους μου, τον αδελφό μου – όσους απόμειναν από την οικογένεια. Τη γυναίκα με την οποία είμαι μαζί, τους φίλους μου. Τις τέσσερις γάτες μας. Τι: το κτήμα στον Αγιόκαμπο της βόρειας Εύβοιας. Το Μετς.
Για ποιο πράγμα μετανιώνετε περισσότερο; Για τίποτε απολύτως.
Πότε και πού υπήρξατε ευτυχισμένος; Σήμερα, τώρα, εδώ.
Ποιο ταλέντο θα θέλατε να είχατε; Θα ήθελα να ήμουν ευφυής γενικότερα. Ειδικότερα, στην αστροφυσική.
Ποιοι είναι οι αγαπημένοι σας συγγραφείς; Πολλοί είναι.Γκρέιαμ Γκριν, Τζόζεφ Κόνραντ, Αλέξανδρος Κοτζιάς, Ρόαλντ Νταλ, Χόθορν, Μυριβήλης, Μπέρναρντ Μάλαμουντ, Καρκαβίτσας, Φλομπέρ, Θανάσης Βαλτινός, Ντίκενς, Μητσάκης, Στίβενσον, Μέλβιλ, Μοντένιος, Δημήτρης Χατζής, Μπάσεβις Σίνγκερ, Έμερσον, Παπαδιαμάντης, Θορό, Βιζυηνός, Σούζαν Σόνταγκ, Ντάνιελ Ντεφόε, Φίλιπ Ροθ, Βιρτζίνια Γουλφ – κι ένας ποιητής: ο Ουολτ Ουίτμαν.
Ποιος είναι ο αγαπημένος σας φανταστικός ήρωας; Ο Ρόμπερτ Ε. Λι Προύιτ. Από το μυθιστόρημα «Από δω στην αιωνιότητα» του Τζέιμς Τζόουνς.
Ποιοι είναι οι πραγματικοί ήρωες σας; Οι φίλοι μου.
Ποια είναι τα αγαπημένα σας ονόματα; Ελισάβετ, Σίσσυ, Αντώνης.
Τι απεχθάνεστε περισσότερο; Τη φλυαρία.
Ποια είναι η παρούσα διανοητική σας κατάσταση; Αυτή της ξηράς μέθης.
Αν μπορούσατε να αλλάξετε κάτι στον εαυτό σας, τι θα ήταν αυτό; Να μου άρεσαν λιγότερο τα τζίζμπεργκερ, οι πίτσες και τα μακαρόνια. Και η κόκα κόλα. Και οι σοκολάτες.
Aν μπορούσατε να αλλάξετε κάτι στην οικογένεια σας, τι θα ήταν αυτό; Έχουν πεθάνει, συνεπώς έχουν συγχωρεθεί.
Ποια θεωρείτε τη μεγαλύτερή σας επιτυχία;
Το ότι είμαι αισιόδοξος τύπος κι επιτέλους το συνειδητοποίησα.
Αν μπορούσατε να διαλέξετε πώς να επιστρέψετε στη ζωή, τι θα θέλετε να είστε; Άνθρωπος του δυτικού κόσμου.
__________
Ηλίας Μαγκλίνης, δημοσιογράφος και συγγραφέας. Γεννήθηκε το 1970 στην Κινσάσα της σημερινής Λαϊκής Δημοκρατίας του Κονγκό. Σήμερα είναι αρχισυντάκτης στο πολιτιστικό ένθετο «Τέχνες και Γράμματα» της κυριακάτικης Καθημερινής. Έχει εκδώσει δύο βιβλία μυθοπλασίας: «Σώμα με σώμα» (Πόλις, 2005) και «Η ανάκριση» (Κέδρος, 2008). Αυτό τον καιρό γράφει ένα μυθιστόρημα κι έχει στα σκαριά ένα non-fiction novel. Δεν ξέρει ακόμα ποιο θα προηγηθεί από τα δύο.