Alexandra Arkhipova
Iouri Lapchine
 

 Εθνογραφικό Λεξικό του Πολέμου

 Etnograficheskii slovar voiny
 

Το Εθνογραφικό λεξικό του πολέμου βασίζεται στην ανάλυση 9.476 αναφορών προς τον επίτροπο ανθρωπίνων δικαιωμάτων, οι οποίες διέρρευσαν από κρατική βάση δεδομένων και αφορούν την περίοδο Απριλίου-Σεπτεμβρίου 2025. Το 71% των επιστολών, που προέρχονται από Ρώσους στρατιωτικούς και συγγενείς, περιγράφει τη ζωή στο μέτωπο, την εσωτερική ιεραρχία, την οικονομία του πολέμου και την αντιμετώπιση από τους διοικητές, αποτελώντας μια μοναδική πηγή για την καθημερινότητα των εμπόλεμων. Η έρευνα αυτή, που πραγματοποιήθηκε από το Echo, αποτελεί μια προσπάθεια καταγραφής των πρακτικών εντός της κοινότητας των στρατιωτών.

Facebook Twitter

Активный статус

Ενεργή κατάσταση

Στην επικοινωνία μεταξύ του Υπουργείου Άμυνας και των συγγενών των στρατιωτών, χρησιμοποιείται ένα εξαιρετικά απλοποιημένο σύστημα (παρόμοιο με ηλεκτρονικό παιχνίδι) για την παροχή πληροφοριών σχετικά με την "κατάσταση ζωής" του μαχητή. Αυτές οι πληροφορίες για τη ζωή και τον θάνατο είναι εξαιρετικά λιτές. Η κατάσταση μπορεί να είναι "ενεργή" — που σημαίνει ότι είναι ζωντανός, ή μπορεί να είναι "αρνητική" (νεκρός).

"Στις 13.06.25 ο σύζυγός μου με πήρε τηλέφωνο και με ενημέρωσε ότι τον στέλνουν σε πολεμική αποστολή στον οικισμό Σεβτσένκο. Μετά από αυτό δεν ξαναεπικοινώνησε. Κάλεσα στην ανοιχτή γραμμή επικοινωνίας και μου είπαν ότι η κατάστασή του είναι ενεργή".

Баба-Яга

"Baba-Yaga" — είναι η ονομασία στην αργκό των στρατιωτών για το ουκρανικό heavy bomber drone "Vampire".

"[Ο γιος μου] βάδισε προς τον θάνατο μαζί με τους συμπολεμιστές του, χωρίς υποστήριξη, μέσα από ένα ανοιχτό πεδίο 800 μέτρων. Γνωρίζοντας ότι δεν θα επιστρέψουν, εκεί όπου τους χτύπησε η Μπάμπα Γιαγκά".

Грязное небо

Βρώμικος ουρανός

Στον ρωσοουκρανικό πόλεμο, τα drones —τα οποία και από τις δύο πλευρές αποκαλούνται "πουλάκια" ή "πουλιά"— παίζουν απίστευτα μεγάλο ρόλο. Ο "καθαρός ουρανός" υποδηλώνει την απουσία απειλής από drones, ενώ ο "βρώμικος ουρανός" σημαίνει το αντίθετο. Μία από τις επιστολές περιέχει την ιστορία μιας αδελφής που αναζητά τον αδελφό της:

"[Ο αδελφός μου] μου έστειλε ένα μήνυμα λέγοντας ότι όλα είναι άσχημα. "…Προσευχήσου για μένα… Κρατάμε γερά…". Στις 09.04.2025 έλαβα ένα νέο του μέσω ενός συμπολεμιστή του, του Πάβελ, ο οποίος μου είπε ότι δεν μπορούν να επικοινωνήσουν παρά μόνο μέσω ασυρμάτου, και ζήτησε να μου μεταφέρει ότι όσο είναι ζωντανοί, όλα είναι καλά. Όμως, στις 15.04.2025, ο Πάβελ είπε ότι ο αδελφός μου βγαίνει στον ασύρματο και ότι δεν μπορούν να υποχωρήσουν, ο ουρανός είναι βρώμικος. Μετά από αυτό, σιωπή".

Доброволец

Εθελοντής

Η λέξη "εθελοντής" έχει καθαρά θετικό πρόσημο, παραπέμποντας στη ρητορική τόσο των δύο Παγκοσμίων Πολέμων όσο και του Εμφυλίου Πολέμου, όταν πολίτες που δεν είχαν υποχρέωση στράτευσης πήγαιναν στον πόλεμο οικειοθελώς. Οι Ρώσοι που υπέγραψαν συμβόλαιο με το Υπουργείο Άμυνας, χωρίς να είναι ούτε επιστρατευμένοι ούτε κατάδικοι, αυτοαποκαλούνται "εθελοντές" και όχι "συμβασιούχοι" (kontraktniki) στις επίσημες επιστολές τους προς τις αρχές. (Αξίζει να σημειωθεί ότι στα τσατ του Telegram όπου επικοινωνούν οι σύζυγοι και οι συγγενείς των μελών της Wagner, οι άνθρωποι αυτοί αποκαλούνται "ελεύθεροι" – s voli, για να ξεχωρίζουν από την έκφραση "από τις φυλακές", δηλαδή τους κατάδικους – s IK).

Κατά κανόνα, οι συντάκτες των επιστολών προσπαθούν να δηλώσουν αυτό το υψηλό κοινωνικό στάτους αμέσως στην αρχή της επιστολής ("Παρακαλώ όπως βοηθήσετε στον εντοπισμό του αγνοουμένου Ν.Σ., εθελοντή, συμβόλαιο από 01.04.2024, κωδικό όνομα Ντόκερ"), προκειμένου να διαχωρίσουν τη θέση τους από όσους έχουν "V-καθεστώς" ή αποκαλούνται "βίτιαζι" (δηλαδή τους κατάδικους), καθώς και από τους "μόμπικ" (τους επιστρατευμένους).

Πολύ συχνά, σύμφωνα με τις αφηγήσεις των ίδιων των "εθελοντών", η αιτία που τους ώθησε να πάνε στον πόλεμο ήταν η δεινή οικονομική τους κατάσταση ή το γεγονός ότι είχαν πολλά παιδιά. Ωστόσο, οι πληρωμές βάσει του συμβολαίου συχνά δεν αντιστοιχούν στα ποσά που τους είχαν υποσχεθεί, η καταγγελία του συμβολαίου είναι αδύνατη και δεν υπάρχει δρόμος επιστροφής.

"Εξέφρασα την επιθυμία να συμμετάσχω στη ζώνη της ειδικής στρατιωτικής επιχείρησης ως εθελοντής και υπέγραψα συμβόλαιο, βασιζόμενος στις διαβεβαιώσεις που μου δόθηκαν. Ωστόσο, παραπλανήθηκα όσον αφορά τους όρους του συμβολαίου. Βρέθηκα σε εξαιρετικά δύσκολη κατάσταση, χωρίς οικονομική σταθερότητα και ανίκανος να συντηρήσω την οικογένειά μου, συμπεριλαμβανομένου του νεογέννητου παιδιού μου".

Двухсотый

Διακοσάρης

Το κύριο θέμα των επιστολών των στρατιωτών και των συγγενών τους είναι ο θάνατος στο μέτωπο. Ωστόσο, ο θάνατος αυτός έχει διάφορες μορφές, και για τη διάκριση των τρόπων με τους οποίους πεθαίνει κανείς στον πόλεμο, εμφανίζονται οι λέξεις "ζαντβουχσότιτ" (μετατρέπω σε διακοσάρη / σκοτώνω) και "ομπνουλίτ" (μηδενίζω / εξοντώνω), οι οποίες έχουν εντελώς διαφορετική σημασία.

Ήδη από την εποχή του σοβιετικού στρατού υπήρχαν οι κωδικές ονομασίες: "200" για τον "νεκρό" και "300" για τον "τραυματία". Κατά τη διάρκεια του Πολέμου στο Αφγανιστάν, οι κωδικοί αυτοί μετατράπηκαν σε αυτόνομες λέξεις, οι οποίες χρησιμοποιούνταν ως ουσιαστικοποιημένα επίθετα: διακοσάρης (двухсотый), τριακοσάρης (трехсотый). Στο αρχείο ρωσόφωνων ημερολογίων "Prozhito", η πρώτη αναφορά στους όρους "φορτίο-200" (груз-200), "διακοσάρηδες" και "τριακοσάρηδες" εντοπίζεται το 1983.

"Ο γιος μου είναι εθελοντής-συμβασιούχος της ΕΣΕ (Ειδικής Στρατιωτικής Επιχείρησης). Μέχρι σήμερα το δεξί του χέρι δεν έχει αποκατασταθεί πλήρως. Και ο [διοικητής], παρ' όλα αυτά, έλεγε ότι στην πρώτη γραμμή θα αποκατασταθεί γρήγορα. Το να τον στείλουν εκεί, σήμαινε ότι θα τον "μετέτρεπαν αμέσως σε διακοσάρη" (θα τον έστελναν στον θάνατο)".

Закреп

Οχυρωμένη θέση (Zakrep)

Η λέξη "ζακρέπ" στη γλώσσα του σύγχρονου πολέμου προέρχεται από τη φράση "εδραιώνομαι/οχυρώνομαι σε μια περιοχή" (zakrepit'sya na territorii). Στις επιστολές των στρατιωτικών και των συγγενών τους, η λέξη αυτή δηλώνει ένα συγκεκριμένο τμήμα του εδάφους ή μια θέση που οι μαχητές οφείλουν να κρατήσουν και να υπερασπιστούν.

"[Ο αδελφός μου] είπε ότι αυτή τη στιγμή βρίσκεται οχυρωμένος (σε ζακρέπ) σε μια φάρμα στον οικισμό Μαλινόβκα και ότι με τον λόχο του μετακινούνται προς μια άλλη φάρμα, προκειμένου να αντικαταστήσουν άλλους μαχητές και να τους πάνε νερό και φαγητό. Έκτοτε δεν ξαναεπικοινώνησε".

Искупление

Εξαγνισμός / Εξαγορά (Iskupleniye)

Οι συμμετέχοντες στον πόλεμο που υπέγραψαν συμβόλαιο μέσα από σωφρονιστικά ιδρύματα και φυλακές, εξηγούν στις επίσημες επιστολές τους την επιθυμία τους να πάνε στο μέτωπο ως έναν τρόπο εξαγνισμού ή εξαγοράς της ενοχής τους απέναντι στην κοινωνία:

"Ο σύζυγός μου παραστράτησε για πρώτη φορά και βρισκόταν υπό δικαστική έρευνα. Δεν διέπραξε κάποιο σοβαρό έγκλημα, καθώς σε βάρος του σχηματίστηκε δικογραφία για απάτη και δεν αντιμετώπιζε καν το ενδεχόμενο πραγματικής ποινής φυλάκισης, όμως πήγε εθελοντικά στην ΕΣΕ (Ειδική Στρατιωτική Επιχείρηση), επιδιώκοντας να εξαγνίσει την ενοχή του, να υπηρετήσει την Πατρίδα και να βοηθήσει με κάποιον τρόπο οικονομικά την οικογένειά μας, συμπεριλαμβανομένων των δύο ανήλικων παιδιών μας".

Калич

Κάλιτς / Σακάτης

"Κάλιτς" (δηλαδή σακάτηδες/ανάπηροι) αποκαλούνται οι μαχητές με τραύματα που δεν τους επιτρέπουν να πολεμήσουν κανονικά, αλλά δεν απολύονται από τον στρατό ούτε παίρνουν άδεια από τη μονάδα τους. Μερικές φορές τους χρησιμοποιούν σε χειρωνακτικές και βοηθητικές εργασίες, ωστόσο ο διοικητής μπορεί να τους στείλει σε πολεμική αποστολή με τα τάγματα εφόδου σε βέβαιο θάνατο — η εξαφάνισή τους στο πεδίο της μάχης θα αποφέρει χρήματα στους διοικητές.

"Γεια σας, είμαι συμβασιούχος στρατιωτικός (...) Στο τάγμα "Στορμ" τα πράγματα είναι πολύ άσχημα, υπάρχουν πολλοί σακάτηδες εδώ, με διάφορα τραύματα, οι οποίοι για μήνες δεν μπορούν να μπουν σε νοσοκομείο. Απλώς τους κρατούν εδώ στη μονάδα, αναγκάζοντάς τους να κάνουν χειρωνακτικές δουλειές. Στο τέλος, όταν δεν υπάρχουν αρκετοί άνθρωποι για την πολεμική αποστολή, απλώς παίρνουν άτομα από τη λίστα των "κάλιτς", επιλέγουν κόσμο, δεν τους νοιάζει που έχω άρρωστο πόδι, που έχω θραύσμα μέσα μου, που δεν μπορώ καν να τρέξω ή να πηδήξω, πόσο μάλλον να εκτελέσω κάποια αποστολή".

Командир

Διοικητής (Komandir)

Από τον διοικητή μιας στρατιωτικής μονάδας εξαρτάται όχι μόνο η εκτέλεση των διαταγών, αλλά και η καθημερινή ζωή του προσωπικού: η κατανομή των καθηκόντων, των αδειών, των ποινών, καθώς και η πρόσβαση στους πόρους. Το 2022, μετά την άφιξη των "επιστρατευμένων" στον τακτικό στρατό, οι διοικητές, όπως επισημαίνουν στρατιωτικοί αναλυτές, έλαβαν άτυπη άδεια να καταφεύγουν σε εξαιρετικά σκληρά πειθαρχικά μέτρα. Στις επιστολές των συγγενών περιγράφονται περιπτώσεις συστηματικής κακοποίησης και βασανιστηρίων από την πλευρά των διοικητών.

"Από τις 20 Ιουνίου τους ανατέθηκε ένας καινούργιος, προσωρινός διοικητής με το κωδικό όνομα "Ζελεντσούκ". Μετά από αυτό, στη μονάδα άρχισαν να συμβαίνουν αδιανόητα πράγματα. Ο Ζελεντσούκ δεν συγκρατούσε τα λόγια του, βρίζοντας σκαιά τους μαχητές, αποκαλώντας τους 300-ρηδες, "μισοπεθαμένα απομεινάρια" και με άλλες λέξεις ανάξιες για αξιωματικό. Στη συνέχεια έσκαψαν έναν λάκκο και για το παραμικρό παράπτωμα τους ξυλοκοπούσαν και τους έβαζαν μέσα για μερικές ημέρες. Μετά συνέβη ένα εντελώς εξοργιστικό περιστατικό: έδεσαν τον σύζυγό μου με χειροπέδες σε ένα δέντρο και τον ξυλοκόπησαν με πλαστικό σωλήνα πολυπροπυλενίου. Αφού στάθηκε εκεί μια ολόκληρη μέρα χωρίς νερό, και όταν του είπαν ότι για τη νύχτα θα τον δέσουν με κολλητική ταινία και το πρωί θα τον στείλουν στην πρώτη γραμμή (μέτωπο), κατάφερε να βγάλει το χέρι του και δραπέτευσε. Αυτό συνέβη στις 8 Αυγούστου 2025".

Контракт

Συμβόλαιο (Kontrakt)

Τα τελευταία τέσσερα χρόνια ισχύει στη Ρωσία ένα νέο κοινωνικό συμβόλαιο: "Πάρε τα χρήματα και να είσαι έτοιμος να πεθάνεις για την Πατρίδα". Το κράτος υπόσχεται χρήματα, ελευθερία ή κοινωνική αναγνώριση, και ο συμμετέχων στον πόλεμο αναλαμβάνει τον κίνδυνο του θανάτου.

Το 2023, ένας από τους συγγραφείς αυτού του έργου άκουσε σε ένα ρωσικό τρένο την ιστορία ενός συνεπιβάτη για έναν γείτονα που σκοτώθηκε στον πόλεμο, στην οποία κυριαρχούσε μια ξεκάθαρη ικανοποίηση για την τήρηση των όρων του συμβολαίου: "Τον έθαψαν σε κλειστό φέρετρο, αλλά δεν πειράζει, έδωσαν πέντε εκατομμύρια, δεν κορόιδεψαν" (Φεβρουάριος, 2023, Πένζα, ημερολόγιο πεδίου).

ЛБС (линия боевого соприкосновения)

Γραμμή επαφής / Γραμμή μάχης (LBS)

Ο στρατιωτικός όρος "γραμμή πολεμικής επαφής" και το ακρωνύμιό του ΛΒΣ / ЛБС) σημαίνει τη ζώνη των πολεμικών επιχειρήσεων και χρησιμοποιείται τόσο στα ρωσικά μέσα ενημέρωσης όσο και στην αργκό των χαρακωμάτων. Οι συμμετέχοντες στον πόλεμο και οι συγγενείς τους χρησιμοποιούν τις εκφράσεις "ζώνη επαφής" ή "γραμμή πολεμικής επαφής" (ЛБС), αναφερόμενοι στο έδαφος όπου οι εμπόλεμες πλευρές έρχονται σε άμεση επαφή, διεξάγονται εχθροπραξίες και εκτελούνται πολεμικές αποστολές (БЗ).

Όταν ένας Ρώσος στρατιωτικός πηγαίνει στην ΛΒΣ για πολεμική αποστολή, δεν μπορεί να επικοινωνήσει από εκεί (οι πύργοι κινητής τηλεφωνίας εκεί έχουν σχεδόν όλοι καταστραφεί, αλλά ακόμη και αν δεν έχουν, η σύνδεση με αυτούς είναι εξαιρετικά επικίνδυνη, καθώς προδίδει αμέσως την ακριβή τοποθεσία). Συχνά παραδίδει τις τραπεζικές κάρτες, τα τηλέφωνα και τους κωδικούς πρόσβασης στον διοικητή του. Η πλειονότητα των μηνυμάτων από συγγενείς για τους αγνοούμενους γιους και συζύγους τους έχει την εξής μορφή:

"Την τελευταία φορά ο [σύζυγός μου] επικοινώνησε μαζί μου στις 18.08.2024 και με ενημέρωσε ότι αναχωρεί για πολεμική αποστολή στη γραμμή πολεμικής επαφής (ЛБС). Την 1η Νοεμβρίου 2024 με κάλεσε ο αναπληρωτής διοικητής πολιτικών υποθέσεων (ζαμπολίτ) της στρατιωτικής μονάδας και με ειδοποίησε ότι ο σύζυγός μου αγνοείται".

Многодетность

Πολυτεκνία

Ανάμεσα στις επιστολές προς τους επιτρόπους ανθρωπίνων δικαιωμάτων, ξεχωρίζουν οι εκκλήσεις στις οποίες το αίτημα για βοήθεια συνοδεύεται από αναφορά στην πολυτεκνία: τρία, τέσσερα, πέντε παιδιά, συχνά μάλιστα "συμπεριλαμβανομένου ενός νεογέννητου". Παρά το γεγονός ότι το διάταγμα για τη μερική επιστράτευση του 2022 απαγόρευε επίσημα την επιστράτευση πατέρων με τρία ή περισσότερα παιδιά, στις εκκλήσεις προς τους επιτρόπους ανθρωπίνων δικαιωμάτων συναντώνται περιπτώσεις όπου πήραν πατέρες πολύτεκνων οικογενειών:

"Είμαστε πολύτεκνη οικογένεια (...) Τον Σεπτέμβριο του 2022 ο πρόεδρός μας της Ρωσικής Ομοσπονδίας Βλαντίμιρ Βλαντίμιροβιτς Πούτιν κήρυξε επιστράτευση, αλλά ήμασταν σίγουροι ότι αυτό δεν θα άγγιζε εμάς (...) Την Κυριακή 25 Σεπτεμβρίου 2022 ο τοπικός αστυνομικός έφερε το φύλλο πορείας στον σύζυγο, όταν εγώ με τα παιδιά δεν ήμασταν στο σπίτι, ο Α. υπέγραψε χωρίς να το σκεφτεί, χωρίς να συμβουλευτεί εμένα, και μου είπε για το φύλλο πορείας μόνο μετά από 2 ώρες, όταν ήρθα στο σπίτι".

Мобик

Επιστρατευμένος

Στις 21 Σεπτεμβρίου 2022, ο Βλαντίμιρ Πούτιν κήρυξε "μερική επιστράτευση". Οι Ρώσοι άνδρες που επιστρατεύτηκαν για τον πόλεμο άρχισαν να αποκαλούνται στην καθομιλουμένη "μόμπικ". Επίσημα, ο αριθμός των ανδρών που επιστρατεύτηκαν για τον πόλεμο είναι 300 χιλιάδες, ανεπίσημα είναι πολύ περισσότεροι. Επιπλέον, σε μια υποβόσκουσα μορφή, η μερική επιστράτευση συνεχίζεται. Οι συμμετέχοντες στην "ειδική στρατιωτική επιχείρηση" (SVO), που βρέθηκαν στον πόλεμο ως αποτέλεσμα της μερικής επιστράτευσης, δεν μπορούν να απολυθούν από τον στρατό, καθώς η επιστράτευση δεν έχει λήξει.

Οι επιστρατευμένοι και οι οικογένειές τους θεωρούν ότι το συμβόλαιό τους με την Πατρίδα συνίσταται σε μια έντιμη, αλλά χρονικά περιορισμένη υπηρεσία, και το γεγονός ότι δεν τους επιτρέπουν να επιστρέψουν στο σπίτι τους μετά από 4 χρόνια, όπως και η μη έγκαιρη καταβολή των υποσχεθέντων ποσών, το θεωρούν προδοσία εκ μέρους της Πατρίδας.

"Γεια σας, μια θερμή παράκληση να θυμηθείτε και να στρέψετε την προσοχή σας σε μια τέτοια κατηγορία συμμετεχόντων στην ειδική στρατιωτική επιχείρηση, όπως οι επιστρατευμένοι. Σχεδόν τρία χρόνια τώρα, οι άνδρες αποσπάστηκαν από τη ζωή τους, απομακρύνθηκαν από τις οικογένειές τους. Οι περισσότεροι αντιμετώπισαν την κατάσταση με κατανόηση και εκπληρώνουν με τιμή το στρατιωτικό τους καθήκον. Τότε, το 2022, στο στρατολογικό γραφείο έλεγαν ότι θα είναι το πολύ για μισό χρόνο, μέχρι να συγκεντρώσουν συμβασιούχους, και έχουν περάσει σχεδόν τρία. Δεν έχουν μείνει και τόσοι πολλοί εξάλλου: πολλοί υπέγραψαν συμβόλαιο, κάποιοι αποστρατεύτηκαν, κάποιοι, δυστυχώς, δεν υπάρχουν πια. (…) Παρακαλώ πολύ εκ μέρους μου και εκ μέρους όλων των "μόμπικ" και των οικογενειών τους να εξετάσετε τη δυνατότητα να τους αφήσετε να επιστρέψουν στο σπίτι".

Музыкант

Μουσικός

Τα μέλη της Ιδιωτικής Στρατιωτικής Εταιρείας "Wagner" αποκαλούνται "μουσικοί" λόγω του συνειρμού με το όνομα του συνθέτη Ρίχαρντ Βάγκνερ ("Βάγκνερ" ήταν το συνθηματικό κλήσης του Ντμίτρι Ούτκιν, διοικητή αυτού του ιδιωτικού στρατού). Στο τσατ της εφαρμογής Telegram "ΙΣΕ Βάγκνερ. Τσατ συγγενών", αυτή είναι μια τυπική ονομασία:

"Είσαι γυναίκα Μουσικού ή [σκατά]; (…) Τα μετόπισθεν των μουσικών μας είναι ασφαλή μόνο χάρη σε αυτές" [τις συζύγους των μελών της Βάγκνερ] (Ελένα, 6 Νοεμβρίου 2025)

Мясо

Επίθεση-σφαγείο

Οι λέξεις της αργκό των χαρακωμάτων "επίθεση-σφαγείο" και "κρέας" υποδηλώνουν μια συγκεκριμένη τακτική μάχης — μια εφόρμηση σε θέση του εχθρού, κατά την οποία οι πλήρεις απώλειες των ομάδων εφόδου θεωρούνται εκ των προτέρων αποδεκτές, αλλά η οποία τελικά πρέπει να οδηγήσει σε αποτέλεσμα μέσω της διαρκούς επανάληψης. Η στρατηγική αυτή βασίζεται στην ιδέα ότι ο εχθρός ξοδεύει τους πόρους του για να αμυνθεί απέναντι σε ελλιπώς εξοπλισμένες ομάδες εφόδου "αναλώσιμου κρέατος", με αποτέλεσμα αυτοί οι πόροι τελικά να τελειώνουν.

"Ο σύζυγός μου, διοικητής διμοιρίας (αν και δεν είναι καν αξιωματικός), αρνήθηκε να οδηγήσει τη διμοιρία του σε έφοδο-σφαγείο. Η διοίκησή του ανέφερε στον Πρόεδρο ότι ο οικισμός Νοβονικολάγιεβκα υποτίθεται ότι έχει καταληφθεί από τα παιδιά μας, αλλά αυτό δεν ισχύει, και τώρα, για να δικαιολογηθούν, θα σπρώξουν τους στρατιώτες χωρίς καμία υποστήριξη σε αυτό το χωριό, έχουν ήδη χαθεί αρκετά τάγματα. Παράλληλα, η διοίκηση δεν δίνει άδεια για την απομάκρυνση των τραυματιών, τα παιδιά πεθαίνουν από αιμορραγία. Στους στρατιώτες δεν δίνουν τρόφιμα, ούτε καν νερό, αν δεν συμφωνούν να πάνε στον θάνατο, τους απειλούν με "μηδενισμό".

"Παρακαλούμε να επιστρέψει σπίτι ο στρατιώτηςΤσ. για λόγους υγείας, υπάρχει έγγραφο που επιβεβαιώνει τη διάγνωση και είναι ακατάλληλος για στρατιωτική υπηρεσία (...) ήρθε διαταγή και στις 11 το πρωί τον μετέφεραν στο Κουρσκ σε ακατάλληλη κατάσταση, τα πόδια του δεν περπατούν και πώς να πολεμήσει σε τέτοια κατάσταση, τον στέλνουν απλά για κρέας".

Награда

Παράσημο

Στις επιστολές από το μέτωπο, το παράσημο έρχεται σε αντιδιαστολή με το καθεστώς του "κρέατος": βγάζει συμβολικά τον άνθρωπο από την κατηγορία του αναλώσιμου πόρου και τον μετατρέπει σε αναγνωρισμένο συμμετέχοντα του πολέμου. Γίνεται το εισιτήριο για την επιστροφή από τον χώρο του πολέμου πίσω στην πολιτική ζωή: μετά την επιβράβευση, μπορεί κανείς να διεκδικήσει μια άδεια, για παράδειγμα.

Για τους κρατούμενους που βρέθηκαν στο μέτωπο από τις φυλακές (λόχος Β), το βραβείο αποκτά ιδιαίτερη πρακτική και ηθική σημασία: αποτελεί μέσο αποκατάστασης της κοινωνικής και νομικής τους υπόστασης και μέσο εξιλέωσης για το έγκλημά τους. Σε αυτή τη λογική, το κρατικό βραβείο ξαναγράφει συμβολικά τη βιογραφία τους: ο πρώην κρατούμενος μετατρέπεται σε ήρωα πολέμου. Ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, η αναμονή του παράσημου γίνεται συχνά το βασικότερο κίνητρο για να πολεμήσουν.

Η σύζυγος αφηγείται ότι ο άνδρας της, ο οποίος πήγε στον πόλεμο από τη φυλακή, έλαβε το πολυπόθητο παράσημο και σύντομα θα αφαιρεθεί από πάνω του το καθεστώς Β, επομένως το να φύγει ο σύζυγός της από το μέτωπο δεν μπορεί να είναι λιποταξία. Η ίδια κατηγορεί τους διοικητές για χειραγώγηση:

"Είμαι η νόμιμη σύζυγος του Α.Π., μαχητή που υπέγραψε συμβόλαιο με το Υπουργείο Άμυνας της Ρωσικής Ομοσπονδίας. Πριν από αυτό, ο σύζυγός μου βρισκόταν στο Κέντρο Κράτησης SIZO-1 της πόλης Περμ (...) Τον κήρυξαν λιποτάκτη (СОЧ), όμως ο άντρας μου δεν υπήρχε περίπτωση να παρακούσει διαταγή ή να φύγει από τη μονάδα του· δεν είχε κανέναν λόγο να το κάνει. — Περίμενε να παρασημοφορηθεί για την εξουδετέρωση εχθρικών δυνάμεων, η οποία θα ακύρωνε το καθεστώς του 'Λόχου V' (πρώην κατάδικοι), κάτι που επιθυμούσε βαθύτατα. Το κατόρθωμά τους είχε προβληθεί μάλιστα και από τα ομοσπονδιακά τηλεοπτικά δίκτυα. Σκοπός του ήταν να ολοκληρώσει έντιμα τη θητεία του και να επιστρέψει στην οικογένειά του ως ήρωας, ενώ παράλληλα ανέμενε να λάβει σύντομα άδεια. Δεν είχε κανένα απολύτως λόγο να εγκαταλείψει τη μονάδα του!"

Негативные списки

Αρνητικές λίστες

Οι "αρνητικές λίστες" είναι ένας γραφειοκρατικός ευφημισμός στη γλώσσα του Υπουργείου Άμυνας για τον προσδιορισμό του καταλόγου των νεκρών: αντί για την άμεση ανακοίνωση του θανάτου, χρησιμοποιείται ο αόριστος χαρακτηρισμός "αρνητικός". Ο όρος χρησιμοποιείται ευρέως στην ανοιχτή τηλεφωνική γραμμή του Υπουργείου Άμυνας: κατά κανόνα, ενημερώνουν τους συγγενείς ότι ο αγνοούμενος "δεν περιλαμβάνεται στις αρνητικές λίστες", πράγμα που σημαίνει ότι δεν υπάρχει επιβεβαίωση του θανάτου του.

"Παρακαλώ να με βοηθήσετε στην αναζήτηση του αγνοούμενου αρραβωνιαστικού μου (...) Συνθηματικό κλήσης Μπαντίτ. Στις 28.07.2025 τον έστειλαν σε πολεμική αποστολή, σύμφωνα με τα λόγια του έφυγαν 4 άτομα. Από τότε δεν έχει επικοινωνήσει ξανά μέχρι σήμερα. Επί έναν μήνα καλούσα στην ανοιχτή γραμμή, εκεί μου έλεγαν ότι δεν περιλαμβάνεται στις αρνητικές λίστες. Στις 18.08 με κάλεσε η μητέρα του και μου είπε ότι από τις 30.07 θεωρείται αγνοούμενος".

Обменный фонд, обмен

Ανταλλάξιμο κεφάλαιο, ανταλλαγή

Στις επιστολές προς τις αρχές αναφέρεται συχνά το "ανταλλάξιμο κεφάλαιο" — ένας μηχανισμός κατανομής των πιθανοτήτων επιστροφής. Από τις επιστολές διαπιστώνουμε ότι διαμορφώνεται μια νέα ιεραρχία: ορισμένοι αιχμάλωτοι κρίνονται κατάλληλοι για ανταλλαγή, ενώ άλλοι ουσιαστικά αποκλείονται από αυτήν. Ως αποτέλεσμα, η συμπερίληψη στους καταλόγους ανταλλαγής εκλαμβάνεται ως ένας σπάνιος και πολύτιμος πόρος, για τον οποίο είναι απαραίτητο να δώσει κανείς μάχη μέσω εκκλήσεων προς τις κρατικές δομές. Οι αιχμάλωτοι αντιμετωπίζονται ως μετρήσιμος πόρος και ως ένα σύνολο μονάδων που μπορεί κανείς να "συσσωρεύσει" και στη συνέχεια να ανταλλάξει (όπως κατοικίες ή βιβλία). Για "συσσώρευση ανταλλάξιμου κεφαλαίου" γίνεται λόγος και όσον αφορά τους ξένους πολίτες που συλλαμβάνονται και καταδικάζονται με την κατηγορία της κατασκοπείας.

"Αξιότιμη Τατιάνα Νικολάεβνα! Παρακαλούμε να βοηθήσετε στην αναζήτηση του μαχητή, του ανιψιού μου, ο οποίος βρίσκεται στην ειδική στρατιωτική επιχείρηση (...) Στις 27 του μηνός, η σύζυγος βρήκε στο διαδίκτυο ένα βίντεο με αιχμάλωτο μαχητή της Ρωσικής Ομοσπονδίας. Στο βίντεο, ένας στρατιώτης των Ενόπλων Δυνάμεων της Ουκρανίας λέει ότι το ανταλλάξιμο κεφάλαιο ανανεώθηκε και αναφέρει την ημερομηνία και την κατεύθυνση... Οι συγγενείς, οι συμπολεμιστές και ο ζαμππολίτ αναγνωρίζουν σε αυτόν τον Κιρίλ. Επισυνάπτω τη σελίδα αυτού του Ουκρανού στρατιώτη... Στις 29.04. κάλεσαν τη μαμά, στην αρχή της συνομιλίας έδωσαν για λίγο το ακουστικό στον Κιρίλ, αλλά μετά του το πήραν. Η μαμά πιστεύει κατά 50/50 ότι ήταν αυτός. Φάνηκε να κάνει και ο ίδιος ερωτήσεις, πώς είναι εκείνη, πώς είναι η Οξάνα (αυτή είναι η έγκυος σύζυγος) (...) Παρακαλούμε να βοηθήσετε στην αναζήτηση και να τον συμπεριλάβετε στον κατάλογο ανταλλαγής. Τον περιμένουν όλοι πάρα πολύ, ειδικά η μητέρα του και η έγκυος σύζυγός του".

Обнуление

Μηδενισμός

Στη σύγχρονη στρατιωτική αργκό, η λέξη "μηδενισμός" υποδηλώνει τον βίαιο θάνατο που προκαλείται από ενέργειες της ίδιας της διοίκησης ή των συμπολεμιστών: από εξωδικαστική εκτέλεση μέχρι την αποστολή σε μια εν γνώσει θανάσιμη επίθεση. Ο θάνατος στο πεδίο της μάχης, σε αντίθεση με τον "μηδενισμό", ονομάζεται "γίνομαι διακόσια" (βλ. λήμμα Διακοσάρης / Φορτίο 200). Στο σώμα των επιστολών βρήκαμε 48 κείμενα στα οποία χρησιμοποιείται αυτή η λέξη, και σε όλες τις περιπτώσεις ο "μηδενισμός" σημαίνει είτε δολοφονία από τους δικούς τους είτε αποστολή του στρατιώτη από τον διοικητή σε βέβαιο θάνατο.

Το σπανιότερο ρήμα "μηδενίζομαι" σημαίνει "αυτοκτονώ". Σε μία από τις επιστολές, η σύζυγος μεταφέρει τις κατηγορίες που απευθύνθηκαν στον άνδρα της — επειδή "δεν μηδενίστηκε", δηλαδή δεν αυτοκτόνησε κατά την παράδοσή του στην αιχμαλωσία:

"[Τον σύζυγο] τον μετέθεσαν σε τάγμα εφόδου επειδή, σύμφωνα με τη γνώμη της τωρινής διοίκησης, παραδόθηκε αιχμάλωτος και πρόδωσε την Πατρίδα, αντί να μηδενιστεί κατά την παράδοση στην αιχμαλωσία".

Освобожденные территории

Απελευθερωμένα εδάφη

Καθώς οι ρωσικές αρχές απαγορεύουν να αποκαλείται "πόλεμος" αυτό που συμβαίνει στην Ουκρανία, τα κατεχόμενα ουκρανικά εδάφη δεν μπορούν να ονομαστούν "υπό κατοχή" ή "κατειλημμένα". Αντί αυτών χρησιμοποιείται ένας όρος-υποκατάστατο, ο οποίος δεν πρέπει να παραπέμπει σε πόλεμο ή στην Ουκρανία. Ως εκ τούτου, σε έναν από τα εγχειρίδια οδηγιών που διαβιβάστηκε στις 24 Μαρτίου 2022 από την Προεδρική Διοίκηση σε ένα μεγάλο ομοσπονδιακό μέσο ενημέρωσης, περιλαμβανόταν η εξής οδηγία:

"Μεγάλη παράκληση! Για την κάλυψη της ειδικής επιχείρησης παρακαλούμε η διατύπωση "τέθηκε υπό έλεγχο" όσον αφορά τους οικισμούς [της Ουκρανίας] να αντικατασταθεί από τη λέξη "απελευθερώθηκε".

Отказник

Αρνητής

"Αρνητές" στον στρατό αποκαλούνται οι στρατιώτες που αρνούνται να πάρουν μέρος στην επίθεση (επειδή καταλαβαίνουν ότι πρόκειται για "επίθεση-σφαγείο" όπου κανείς δεν θα επιζήσει), καθώς και οι επιστρατευμένοι που αρνούνται να υπογράψουν συμβόλαιο για τη διεκπεραίωση της στρατιωτικής υπηρεσίας.

Σε ανάλογες εκκλήσεις, οι συγγενείς τονίζουν ότι οι επιστρατευμένοι δεν αρνούνται την υπηρεσία αυτή καθαυτή, αλλά απλώς δεν θέλουν να αλλάξουν το νομικό τους καθεστώς και να υπογράψουν συμβόλαιο. Η άρνηση συχνά οδηγεί σε απειλές και τιμωρίες:

Ασκείται ηθική και ψυχολογική πίεση από τη διοίκηση της μονάδας στον αδελφό μου και σε άλλους επιστρατευμένους στρατιωτικούς του τμήματος, με σκοπό να τους αναγκάσουν να υπογράψουν συμβόλαιο για τη διεκπεραίωση στρατιωτικής υπηρεσίας, γεγονός που επιβεβαιώνεται, μεταξύ άλλων, από φωνητικό μήνυμα του διοικητή (επισυνάπτεται σε ψηφιακό μέσο), το οποίο περιέχει την απειλή: "έχετε τρεις ημέρες για να υπογράψετε το συμβόλαιο… διαφορετικά μετατίθεστε αυτόματα στον έκτο λόχο εφόδου…".

Первая линия

Πρώτη γραμμή

Το μέτωπο χωρίζεται σε διάφορες γραμμές άμυνας. Η "πρώτη γραμμή" είναι ο επίσημος προσδιορισμός της ζώνης άμεσης πολεμικής επαφής, δηλαδή του εδάφους όπου διεξάγονται οι μάχες. Στην αργκό των χαρακωμάτων, η ίδια πραγματικότητα αντιστοιχεί στη λέξη "περεδόκ" (μπροστινή γραμμή του μετώπου). Ωστόσο, αυτοί οι δύο προσδιορισμοί δεν είναι ταυτόσημοι: ανήκουν σε διαφορετικά επίπεδα λόγου και δομούν διαφορετικά την εμπειρία του πολέμου. Η "πρώτη γραμμή" είναι ένας διοικητικός, απρόσωπος όρος, ενώ το "περεδόκ" είναι μια λέξη φορτισμένη με τη βιωματική και συναισθηματική εμπειρία της άμεσης παρουσίας κάτω από τα πυρά.

"Ο γιος μου περιμένει να δικαστεί [για λιποταξία], είπαν ότι αντιμετωπίζει ποινή φυλάκισης 5 ετών. Δεν καταλαβαίνω το γιατί — κατά την επιστράτευση τον κάλεσαν, πήγε, πολέμησε 13 μήνες χωρίς άδεια — ήταν στη Χερσώνα στη γραμμή επαφής, στη συνέχεια πολέμησε στη Λαϊκή Δημοκρατία του Ντονέτσκ (ΛΔΝ) στην πρώτη γραμμή, τραυματίστηκε. Και μετά δεν μπόρεσε να αφήσει μόνους τους γονείς του που είναι ανάπηροι, δεν κρυβόταν, δεν έφυγε τρέχοντας, ήταν στο σπίτι, η τοποθεσία του ήταν γνωστή".

Плен

Αιχμαλωσία

Εάν ένας Ρώσος στρατιώτης βρεθεί σε αιχμαλωσία, τότε οι συγγενείς του ξεκινούν έναν αγώνα για την επιστροφή του. Αναζητούν μόνοι τους επιβεβαίωση σε ουκρανικές ιστοσελίδες και μέσα κοινωνικής δικτύωσης, και στη συνέχεια κατακλύζουν τον επίτροπο ανθρωπίνων δικαιωμάτων με αιτήματα για τη συμπερίληψη του αιχμαλώτου στο ανταλλάξιμο κεφάλαιο.

Εάν οι Ρώσοι αιχμάλωτοι επιστρέψουν μέσω ανταλλαγής, τότε τις περισσότερες φορές καταλήγουν σε μια λεγόμενη "καραντίνα" — μια ειδική μονάδα όπου οι πρώην αιχμάλωτοι βρίσκονται ουσιαστικά υπό εγκλεισμό και ανακρίνονται από την FSB. Μετά την έξοδό τους από την καραντίνα, στέλνονται πίσω στο μέτωπο.

Γύρω από τους στρατιωτικούς που έχουν αιχμαλωτιστεί αναπτύσσονται εκτεταμένες πρακτικές απάτης και εκβιασμού.

"Ο γιος μου στις 30.10.2023 υπέγραψε συμβόλαιο με το Υπουργείο Άμυνας της Ρωσικής Ομοσπονδίας, καθώς δεν ήθελε να μείνει αμέτοχος όταν στη χώρα μας είναι τόσο απαραίτητη η βοήθεια. Τον Νοέμβριο του 2023 σταμάτησε να επικοινωνεί. Την 1η Δεκεμβρίου 2023 μας κάλεσαν πολίτες από την ουκρανική πλευρά, είπαν ότι ο γιος μου βρίσκεται σε αυτούς ως αιχμάλωτος και απαίτησαν λύτρα ύψους 1.000.000 ρουβλίων, στις 14 Δεκεμβρίου 2023 είδα σε ομάδες του καναλιού Telegram "Μη με περιμένεις από την Ουκρανία", "Αιχμάλωτοι πολέμου", καθώς και σε άλλα μέσα κοινωνικής δικτύωσης όπως το Odnoklassniki και το VKontakte βίντεο με τον γιο μου να βρίσκεται σε αιχμαλωσία. Μετά από κάποιο χρονικό διάστημα με ενημέρωσαν μέσω έγγραφης επιστολής ότι ο γιος μου συμπεριλήφθηκε στους καταλόγους των αιχμαλώτων πολέμου".

Подвиг

Κατόρθωμα

Οι συμμετέχοντες στην "ειδική στρατιωτική επιχείρηση" (SVO) παρουσιάζονται συστηματικά στις κρατικές ομιλίες και στα μέσα ενημέρωσης ως ήρωες που επιτελούν καθημερινά ένα κατόρθωμα. Αυτή η ρητορική παγιώνεται σε θεσμικές πρακτικές μνήμης, όπως τα σχολικά "θρανία των ηρώων" ή τα κρατικά προγράμματα τύπου "Η ώρα των ηρώων".

Ταυτόχρονα, στον δημόσιο χώρο διαδίδεται ευρέως ένα άλλο μοντέλο περιγραφής της συμμετοχής στον πόλεμο — μέσω των υλικών απολαβών και των κοινωνικών εγγυήσεων. Οι διαφημιστικές εκστρατείες που στοχεύουν στην προσέλκυση συμβασιούχων δίνουν έμφαση στο υψηλό επίπεδο εισοδήματος, στις αποζημιώσεις και στη δυνατότητα βελτίωσης των συνθηκών διαβίωσης, συμπεριλαμβανομένης της αγοράς κατοικίας.

Η συνύπαρξη αυτών των δύο επιπέδων λόγου —του ηρωικού ("κατόρθωμα") και του οικονομικού ("απολαβές", "συμβόλαιο")— δημιουργεί μια ένταση, την οποία συνειδητοποιούν οι ίδιοι οι συμμετέχοντες και οι συγγενείς τους. Στις εκκλήσεις προς τον επίτροπο ανθρωπίνων δικαιωμάτων, η αντίφαση αυτή διατυπώνεται ως πρόβλημα "χρηματοποίησης του κατορθώματος":

"Ως κύριο πρόβλημα της κατάστασης με την ειδική στρατιωτική επιχείρηση βλέπω τη χρηματοποίηση των κατορθωμάτων των παιδιών μας. Πλέον κάθε πολίτης στη χώρα γνωρίζει τι ποσό θα λάβει ένας συμμετέχων στην ειδική στρατιωτική επιχείρηση (επιστρατευμένος, συμβασιούχος) στην πρώτη γραμμή, ή τα μέλη της οικογένειάς του, οι υπόλοιποι κληρονόμοι σε περίπτωση θανάτου. Στη χώρα μας υφίσταται το δικαίωμα στο απόρρητο των τραπεζικών καταθέσεων ενός φυσικού προσώπου, αλλά πλέον κάθε φυσικό πρόσωπο γνωρίζει τα ποσά των απολαβών για την ειδική στρατιωτική επιχείρηση. Τα μέλη της οικογένειας βρίσκονται στο στόχαστρο της κοινής γνώμης υπό αυτό το πρίσμα. Δυστυχώς, σε ανοιχτή πρόσβαση βρίσκονται στοιχεία γύρω από αυτό το θέμα: σε διαδικτυακές πηγές, σε δημόσιους χώρους αφίσες για τα μεγέθη των εφάπαξ καταβολών κ.λπ. Γιατί αυτό αποκτά έναν τόσο ανοιχτό χαρακτήρα; Οι σύζυγοι, οι γιοι, οι πατέρες μας είναι πρωτίστως πολεμιστές-ήρωες, οι οποίοι ρισκάρουν τη ζωή τους στο όνομα της Νίκης μας. Και οι απολαβές και τα προνόμια προς αυτούς ή προς τα μέλη των οικογενειών τους σε περίπτωση θανάτου δεν είναι εισόδημα ούτε κέρδος, αλλά αποζημιώσεις που δίνει το κράτος για τη συνέχιση της πολιτικής τους ζωής, ή στις χήρες για την ανατροφή και τη συντήρηση των παιδιών, τα οποία θα μεγαλώσουν ως τη νέα γενιά πολιτών της Ρωσικής Ομοσπονδίας. Η χώρα μας πρέπει να γνωρίζει τα ονόματα του κάθε ήρωα, και όχι να συζητά ανοιχτά το ποσό των απολαβών του. Πρέπει να μιλάμε για πατριωτισμό, να είμαστε υπερήφανοι για τα παιδιά μας".

Позывной

Συνθηματικό κλήσης (Παζιβνόι)

Η απόκτηση ενός προσωπικού συνθηματικού κλήσης από κάθε στρατιώτη αποτελεί έναν μηχανισμό κοινωνικοποίησης, παρόμοιο με τις πρακτικές των εγκληματικών υποκουλτούρων: μέσω της εκχώρησης ενός νέου ονόματος, το άτομο μυείται στην πολεμική κοινότητα και αποδέχεται έναν νέο ρόλο. Ταυτόχρονα, το συνθηματικό κλήσης λειτουργεί ως εργαλείο ανωνυμοποίησης, καθιστώντας δύσκολη την ταυτοποίηση του στρατιώτη στον πόλεμο, όπως και σε καταστάσεις διερεύνησης εγκλημάτων πολέμου.

"[Ο αδελφός μου] στις 21.04.2025 έφτασε στην περιφέρεια του Κουρσκ, επικοινώνησε μαζί μας. Στις 22.04.2025 ενημέρωσε ότι του αποδόθηκε το συνθηματικό κλήσης "Σουζούν". Στις 23.04.2025 έφυγε για πολεμική αποστολή στις 01:36 ώρα Μόσχας. Στις 30.04.2025 εμφανίστηκε βίντεο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, όπου λέει στην κάμερα ότι πιάστηκε αιχμάλωτος στις 26.04.2025 από τις ουκρανικές δυνάμεις ασφαλείας".

Птичка

Πουλάκι (Πτίτσκα)

Το μη επανδρωμένο αεροσκάφος (drone) στον πόλεμο αποτελεί ένα από τα βασικά στοιχεία της πολεμικής τακτικής. Χρησιμεύει ταυτόχρονα ως μέσο αναγνώρισης, πλοήγησης, επιτήρησης και επίθεσης. Στον ρωσοουκρανικό πόλεμο χρησιμοποιούνται διάφοροι τύποι ΜΕΑ (UAV): ελαφρά drones "μάβικ" (drones αναγνώρισης με κάμερα), fpv-drones (drones κρούσης, που πραγματοποιούν ρίψεις ακριβείας και κατευθύνονται με ειδικά γυαλιά μέσω κάμερας) και drones καμικάζι με εκρηκτικό φορτίο ενσωματωμένο στο σώμα τους. Ιδιαίτερο τρόμο προκαλούν τα ουκρανικά νυχτερινά drones κρούσης, τα οποία ονομάζονται "Μπάμπα Γιαγκά" (βλ. λήμμα Μπάμπα Γιαγκά).

Οι παγιωμένες ονομασίες των ΜΕΑ είναι "πουλάκι" (πτίτσκα) ή "πουλί" (πτίτσα). Το "πουλάκι" βοηθά στον προσανατολισμό των μαχητών που στέλνονται σε πολεμική αποστολή και στην καθοδήγησή τους κατά μήκος της διαδρομής, αποτελεί εργαλείο ελέγχου των ενεργειών των μαχητών από την πλευρά των διοικητών, καθώς και μέσο συνοδείας κατά την υποχώρηση και την εκκένωση:

"Στη συνέχεια μας συγκέντρωσαν για πολεμική αποστολή, γύρω στις 7 το πρωί ξεκινήσαμε, μας οδήγησαν μέχρι τη θέση και μας είπαν ότι θα διανυκτερεύσουμε εδώ, περιμένοντας τον καιρό, δηλαδή ομίχλη, για να μη μας βλέπουν τα πουλάκια. (…) Μετά αποφασίσαμε να απομακρυνθούμε 200-300 μέτρα, να βρούμε ένα καταφύγιο και να αποφασίσουμε για τις περαιτέρω ενέργειές μας. Καθώς απομακρυνόμασταν, μας επιτέθηκαν πουλιά, κρυφτήκαμε σε ένα οχύρωμα (μπλιντάζ), το πουλί έριξε εκεί μερικές αυτοσχέδιες χειροβομβίδες, και εμείς κρυφτήκαμε σε ένα άλλο".

Птичник

Πουλιέρης / Χειριστής drones (Πτίτσνικ)

Ο "πουλιέρης" (πτίτσνικ) είναι ο στρατιωτικός προσδιορισμός για τον χειριστή drones, ένας στρατιωτικός συνώνυμος όρος της καθημερινής λέξης "ντρονοβόντ" (ντρονοδηγός).

Οι στρατολόγοι υπόσχονται συχνά σε έναν υποψήφιο συμβασιούχο υπηρεσία ως χειριστή ΜΕΑ (UAV), όμως η πλειονότητα των στρατολογημένων για τον πόλεμο στέλνεται αρχικά σε ομάδες εφόδου. Οι νεοσύλλεκτοι που επιζούν από την πρώτη τους εφόρμηση μπορούν να διεκδικήσουν μια λιγότερο ριψοκίνδυνη εργασία: να δουλέψουν στο επιτελείο, να γίνουν "πόδια" (δηλαδή να μεταφέρουν τρόφιμα και πυρομαχικά στη γραμμή του μετώπου) ή να τακτοποιηθούν ως "πουλιέρηδες" (συχνά μέσω δωροδοκίας, κάτι για το οποίο υπάρχουν μαρτυρίες στις επιστολές):

"Οι πουλιέρηδες είναι ο πρώτος στόχος για τα εχθρικά ΜΕΑ και το πυροβολικό. Και δεν είναι καθόλου ασφαλές, αλλά σε κάθε περίπτωση είναι καλύτερο από το να είσαι στρατιώτης εφόδου (στουρμοβίκ), όπου η πιθανότητα να επιζήσεις είναι 10% στην πρώτη αποστολή, και η πιθανότητα να μην μείνεις ανάπηρος είναι 5%. Όσο θυμάμαι, κανένας πουλιέρης δεν πέθανε. Τραυματισμούς είχαν, αλλά όπως και να 'χει είναι στα μετόπισθεν, και όταν ξέρεις πώς δρουν τα "πουλιά" του εχθρού, είναι δύσκολο να δεχτείς θανάσιμο πλήγμα." [Ρομάν Τ., συμβασιούχος, 2026].

Пятисотый

Πεντακοσάρης (Πιατισότι)
500, γίνομαι πεντακοσάρης (ζαπιατισότιτσα)

Ο "πεντακοσάρης" (πιατισότι) και το παράγωγο ρήμα "γίνομαι πεντακοσάρης" (ζαπιατισότιτσα) ανήκουν στις νέες λέξεις των χαρακωμάτων που προέκυψαν κατά τη διάρκεια του ρωσοουκρανικού πολέμου. Σε αντίθεση με τους σοβιετικούς και μετασοβιετικούς στρατιωτικούς κώδικες "φορτίο 200" (’νεκρός’) και "φορτίο 300" (’τραυματίας’), ο κώδικας "500" δεν υφίσταται στους επίσημους στρατιωτικούς καταλόγους. Παρόλα αυτά, χρησιμοποιείται ευρέως από τους στρατιωτικούς και τους συγγενείς τους ως προσδιορισμός για τον λιποτάκτη, τον άνθρωπο που εγκατέλειψε αυθαίρετα τη μονάδα του (ΣΟΤΣ) ή τον μαχητή που η διοίκηση σκοπεύει να κηρύξει λιποτάκτη.

Το ρήμα "γίνομαι πεντακοσάρης" σημαίνει εγκαταλείπω οικειοθελώς τη μονάδα (ΣΟΤΣ), κρύβομαι για να αποφύγω την εμπλοκή μου σε μια επικίνδυνη αποστολή ή τη βία εκτός δικαστικού πλαισίου από την πλευρά των διοικητών. Ένας λιποτάκτης που εγκατέλειψε τη μονάδα, κρύβεται και ζητά να διαδοθεί βίντεο σχετικά με τα "γεγονότα μηδενισμού":

"Εγώ και ο σύντροφός μου γίναμε πεντακοσάρηδες, εγκαταλείψαμε τη μονάδα (ΣΟΤΣ), καθώς φοβόμαστε ότι θα μας μηδενίσουν".

Родина

Πατρίδα

Ορισμένοι συντάκτες επιστολών απευθύνονται στους αξιωματούχους ως εκπροσώπους της Πατρίδας και διεξάγουν μαζί της έναν άκρως συναισθηματικό διάλογο. Αυτή η Πατρίδα περιγράφεται ως συμμέτοχος σε μια ηθική ανταλλαγή δώρων, η οποία όμως εξαπάτησε τον αντισυμβαλλόμενό της. Ο Ρώσος πολίτης ανταποκρίνεται στο κάλεσμα της Πατρίδας, της προσφέρει το σώμα, την υγεία και τη ζωή του "χωρίς δεύτερη σκέψη","χωρίς να δειλιάσει", αρνούμενος απαλλαγές και προσωπικά συμφέροντα. Η Πατρίδα δέχεται τη θυσία, αλλά δεν επιστρέφει το αντίστοιχο αντίτιμο — ούτε με τη μορφή φροντίδας, ούτε με τη μορφή απόλυσης, ούτε καν με τη μορφή αναγνώρισης ενός ορίου στη θυσία:

"Εσείς τι πιστεύετε, δεν έχει ξεπληρώσει ακόμα όλα του τα χρέη στην Πατρίδα; Ο σύζυγός μου δεν πληρούσε το ηλικιακό κριτήριο κατά τη στιγμή της επιστράτευσης και είχε εξαίρεση (μπρον) ως εργαζόμενος στο μετρό, αλλά πήγε, επειδή "η χώρα ζήτησε βοήθεια". Και τώρα πλέον εκείνος χρειάζεται, ας μην είναι βοήθεια, δεν ζητάμε τίποτα, ας είναι και χωρίς ένα "ευχαριστώ", απλώς αφήστε τον να φύγει. Αισθάνεται σαν σκλάβος που δεν πρόκειται να απελευθερωθεί παρά μόνο με τον θάνατό του. Χρειάζεται το κράτος άλλον έναν ανάπηρο πολέμου; Όταν έφυγε ήταν ένας απολύτως υγιής άνθρωπος, εργαζόταν ως μηχανοδηγός στο μετρό, και τώρα είναι εξαιρετικά αμφίβολο αν θα μπορέσει να επιστρέψει στην εργασία του".

Сбежавшие от мобилизации

Οι ανυπότακτοι της επιστράτευσης

Στις 21 Σεπτεμβρίου 2022, ο Βλαντίμιρ Πούτιν κήρυξε "μερική" επιστράτευση ανδρών ηλικίας από 18 έως 51 ετών. Το κριτήριο επιλογής —σε ποιους ακριβώς στέλνονταν τα φύλλα πορείας— παραμένει μέχρι σήμερα όχι απόλυτα σαφές. Κατά τη διάρκεια των επόμενων μηνών, δεκάδες χιλιάδες άνδρες εγκατέλειψαν τη Ρωσία, προσπαθώντας να αποφύγουν την επιστράτευση. Οι μαζικές ουρές στα σύνορα με το Καζακστάν, τη Γεωργία και τη Μογγολία αποτέλεσαν ένα από τα πιο αξιοσημείωτα κοινωνικά φαινόμενα του φθινοπώρου του 2022.

Στα γράμματα προς τις αρχές, η αναφορά σε όσους "το έσκασαν από την επιστράτευση" λειτουργεί ως αρνητικό μέτρο σύγκρισης. Έτσι αναδεικνύεται η θυσία εκείνων που έμειναν και πήγαν στο μέτωπο. Αυτό γίνεται και το βασικό επιχείρημα των διαμαρτυριών: οι οικογένειες λένε ότι οι άντρες τους απέδειξαν την πίστη τους στην πατρίδα και δικαιούνται πια να επιστρέψουν.

Οι συγγενείς των επιστρατευμένων τονίζουν συνεχώς ότι οι σύζυγοι ή οι γιοι τους δεν κρύφτηκαν και δεν έφυγαν:

"Ο [πολύτεκνος] σύζυγός μου, όπως και οι άλλοι εκατοντάδες χιλιάδες άνδρες το φθινόπωρο του 2022, δεν κρύφτηκε, δεν έτρεξε προς τα σύνορα της Γεωργίας, αλλά έπραξε ως πραγματικός πατριώτης και πήγε να υπερασπιστεί τη χώρας μας".

СОЧ

Αυθαίρετη εγκατάλειψη της μονάδας, "σοτσίνετς", "σότσνικ", "φεύγω για το Σότσι"

Το ΣΟΤΣ είναι το ακρωνύμιο της φράσης "αυθαίρετη εγκατάλειψη της μονάδας". Αυτό το καθεστώς αποδίδεται σε έναν στρατιωτικό εάν απουσιάζει από τη θέση του για περισσότερες από 24 ώρες χωρίς διαταγή του διοικητή και δεν επικοινωνεί. Για παράδειγμα, αν έφυγε με άδεια για το σπίτι του ή για το νοσοκομείο και δεν επέστρεψε από εκεί στον τόπο υπηρεσίας του. Ως λιποταξία, αντίθετα, θεωρείται η σκόπιμη εξαφάνιση από το πεδίο της μάχης.

Όλες οι καταβολές, τόσο προς τον ίδιο τον "σοτσίνετς" (αυτόν που εγκατέλειψε τη μονάδα) όσο και προς την οικογένειά του, διακόπτονται αμέσως μετά την απόδοση αυτού του καθεστώτος. Ως εκ τούτου, ο αγώνας των συγγενών των στρατιωτικών για την "άρση του ΣΟΤΣ" είναι ένας αγώνας για την υπόληψη και την επιβίωση:

"Λόγω του ΣΟΤΣ δεν μας καταβάλλεται το ενιαίο επίδομα. Τα παιδιά είναι μικρά και είμαι μόνη μου μαζί τους. Δεν υπάρχει βοήθεια από πουθενά, είμαι εντελώς μόνη και χωρίς χρήματα. Υποψιάζομαι ότι δεν θα μπορέσω να πιάσω δουλειά για τον επόμενο χρόνο. Τα παιδιά θέλουν να είναι περήφανα για τον μπαμπά τους και να μην πέφτουν για ύπνο πεινασμένα! Επίσης, τον μεγάλο μου γιο τον έχουν ήδη ξυλοκοπήσει εξαιτίας του ΣΟΤΣ, φοβάμαι για τα παιδιά μου!! Το ενιαίο επίδομα απορρίφθηκε. Μας κάλεσαν από τη διοίκησή μας στο Ποντόλσκ και είπαν ότι μέχρι να αφαιρεθεί το ΣΟΤΣ, δεν χρειάζεται να υποβάλετε ξανά αίτηση για το επίδομα (...) Τα παιδιά κυριολεκτικά πέφτουν για ύπνο πεινασμένα :( από τις κονσέρβες της ανθρωπιστικής βοήθειας τα παιδιά έβγαλαν αλλεργία!"

Украина

Ουκρανία

Η λέξη "Ουκρανία" στις επιστολές προς τους επιτρόπους ανθρωπίνων δικαιωμάτων χρησιμοποιείται αισθητά λιγότερο συχνά από ό,τι θα αναμενόταν. Όπως και στην περίπτωση της λέξης "Ουκρανός", ορισμένοι συντάκτες των εκκλήσεων αποφεύγουν μάλλον απρόθυμα να αναφέρουν ρητά το γεγονός ότι ο πόλεμος διεξάγεται με την Ουκρανία: αυτή είναι παρούσα ως τόπος δράσης, αλλά απούσα ως υποκείμενο — ως το κράτος που δέχθηκε την επίθεση. Ορισμένοι συντάκτες επιστολών προσπαθούν να χρησιμοποιούν αυτή τη λέξη στο ελάχιστο και να επιστρατεύουν υποκατάστατες εκφράσεις.

Το πιο διαδεδομένο υποκατάστατο γίνεται το κλισέ "έδαφος διεξαγωγής της ειδικής στρατιωτικής επιχείρησης", δανεισμένο από την επίσημη ξύλινη γλώσσα:

"Αναζητώ τον αρραβωνιαστικό μου, ο οποίος εξαφανίστηκε στο έδαφος διεξαγωγής της ειδικής στρατιωτικής επιχείρησης".

Σε άλλες περιπτώσεις χρησιμοποιούνται ακόμη πιο αόριστοι προσδιορισμοί — "έδαφος τρίτου κράτους", "άλλη χώρα", "εξωτερικό":

"Κατά την εκτέλεση της αποστολής η ομάδα δέχθηκε πυρά πυροβολικού και οι μαχητές πήραν την απόφαση να απομακρυνθούν, αφήνοντας τον γιο μου τραυματισμένο και αναίσθητο στο έδαφος τρίτου κράτους".

Черная вдова

Μαύρη χήρα

Τον Αύγουστο του 2025, μια κάτοικος του Τιουμέν, σύζυγος συμμετέχοντος στην "ειδική στρατιωτική επιχείρηση", διηγήθηκε αστειευόμενη στο Instagram για τον βελτιωμένο τρόπο ζωής της αφού ο σύζυγός της πήγε στον πόλεμο. "Εκείνος πάει στην ειδική στρατιωτική επιχείρηση, εγώ δηλώνω τα παιδιά στο όνομά του, λαμβάνω εφάπαξ πληρωμή ύψους 5 εκατομμυρίων". Οι πληρωμές επιτρέπουν "να πηγαίνουμε στη θάλασσα", και "αν τον σκοτώσουν, θα αγοράσουμε και σπίτι".

Και οι δύο γυναίκες περιγράφουν μια νέα γαμήλια στρατηγική, η οποία έγινε ιδιαίτερα δημοφιλής αφού οι μισθοί των στρατιωτών αυξήθηκαν κατακόρυφα αρχικά το 2024 και στη συνέχεια το 2025. Με τόσο υψηλά επιδόματα πρώτης γραμμής και αποζημιώσεις θανάτου, ο γάμος (συχνά εικονικός) με έναν στρατιώτη μετατρέπεται σε τρόπο βιοπορισμού, γύρω από τον οποίο διαμορφώνονται πάγια κυκλώματα με τη συμμετοχή όχι μόνο γυναικών, αλλά και στρατολόγων, αστυνομικών και άλλων εμπλεκόμενων προσώπων (όπως, για παράδειγμα, στη Σαμάρα και το Νοβοσιμπίρσκ).

Το 2025, Ρώσοι πολεμικοί ανταποκριτές άρχισαν να αναδημοσιεύουν εκκλήσεις που παρότρυναν τις γυναίκες να παντρεύονται στρατιώτες για να βελτιώσουν την οικονομική τους κατάσταση, καλώντας την ευαισθητοποιημένη κοινή γνώμη να στρέψει την προσοχή της σε τέτοιου είδους γυναίκες. Για να τις στιγματίσουν, οι Z-blogger άρχισαν να χρησιμοποιούν παντού την έκφραση "μαύρες χήρες".

Шторм-Z  Шторм-V

Στορμ-Z  Στορμ-V

Το φθινόπωρο του 2022 το Υπουργείο Άμυνας άρχισε να σχηματίζει από κρατουμένους τάγματα υπό τη γενική ονομασία "Στορμ-Z", στα πρότυπα της Ιδιωτικής Στρατιωτικής Εταιρείας "Βάγκνερ" με τους ίδιους όρους: μισός χρόνος υπηρεσίας και απονομή χάριτος.

Ήδη το καλοκαίρι του 2023 αυτά διαλύθηκαν και αντικαταστάθηκαν από τις υπομονάδες 'Στορμ-V". Ο κρατούμενος υπογράφει ένα κανονικό συμβόλαιο, μετά από μισό χρόνο αφαιρείται το ποινικό του μητρώο, χωρίς όμως να του απονέμεται χάρη ούτε να επιστρέφει στο σπίτι του — μετατρέπεται, απλώς, σε έναν κανονικό Ρώσο συμβασιούχο στρατιώτη.

Οι μαχητές αυτών των μονάδων ρίχνονται πολύ συχνά στη μάχη ως "κρέας" [αναλώσιμοι], με αποτέλεσμα στις επιστολές οι λέξεις "έφοδος" [штурм] και "καταιγίδα" [шторм] να χρησιμοποιούνται συχνά η μία αντί της άλλης ως σχεδόν ταυτόσημοι όροι. Οι ίδιες αυτές υπομονάδες άρχισαν να ονομάζονται λόχοι V, "βίτιαζι" [ιππότες] ή "βέσκε". 

Σύμφωνα με έρευνα του Reuters, οι μονάδες "Storm-V" χρησιμοποιούνται ως πειθαρχικά τμήματα, όπου μετατίθενται όσοι υποπίπτουν σε παραπτώματα, όσοι συλλαμβάνονται να κάνουν χρήση αλκοόλ και ναρκωτικών ή όσοι παρακούν διαταγές. Στις επιστολές εντοπίζονται απειλές για δυσμενή μετάθεση σε "τάγματα εφόδου" [μονάδες Στορμ] σε περίπτωση άρνησης υπογραφής συμβολαίου ή άρνησης μοιράσματος των πολεμικών επιδομάτων:

"Ο σύζυγός μου αρνήθηκε να υπογράψει συμβόλαιο καθώς βάσει νόμου έπρεπε να απολυθεί λόγω ηλικίας (...) Σε περίπτωση μη υπογραφής του συμβολαίου είπαν ότι θα τον στείλουν σε τάγμα εφόδου, στην επίθεση της Αβντέεβκα".

Яма

Λάκκος [Γιάμα]

Ο "λάκκος" αποτελεί μια αυτοσχέδια πειθαρχική φυλακή εντός της στρατιωτικής μονάδας, η οποία αντικαθιστά το επίσημο πειθαρχείο,. Είναι ένας χώρος "εκτός νόμου" μέσα στο στρατιωτικό σύστημα, όπου δεν ισχύει κανένας κανόνας. Αυτός ο "λάκκος" λειτουργεί ως μέσο εκφοβισμού για τους υπόλοιπους. Και μόνο που ξέρεις ότι μπορεί να καταλήξεις εκεί σε συνετίζει πολύ πιο αποτελεσματικά από οποιαδήποτε τυπική κύρωση.

Τις περισσότερες φορές πρόκειται όντως για έναν ειδικά σκαμμένο στο έδαφος λάκκο, καλυμμένο από πάνω με σχάρα. Να πώς περιγράφει τον λάκκο ένας πρώην στρατιώτης:

"Ο "λάκκος" μπορεί να είναι διαφόρων τύπων. Υπάρχει ο σκαμμένος στο χώμα, βάθους κάπου δύο με τρία μέτρα, για να μην μπορείς να βγεις. Ρίχνουν και νερό μέσα, για να... τέλος πάντων — για κάθε είδους παραπτώματα, επειδή το έσκασες [...] Υπάρχει με κάγκελα, υπάρχει και πέτρινος. Άλλες φορές κρεμάνε ανθρώπους — έτσι όπως είναι μες στους υπνόσακους, τους κρεμάνε ανάποδα. Τους δένουν σε δέντρα, τους δέρνουν, τους καταβρέχουν, μπορεί μέχρι και να ουρήσουν πάνω τους... κάθε είδους ταπεινώσεις, πολύ... Τους κάνουν ηλεκτροσόκ — δηλαδή τους βρέχουν με νερό και τους χτυπάει το ρεύμα. Τους κοπανάνε με κλομπ, δένουν καλώδια στα δάχτυλά τους, γυρνάνε τη μανιβέλα από το "τάπικ" [στρατιωτικό τηλέφωνο εκστρατείας] για να περάσει το ρεύμα και...γενικά, απόλυτη φρίκη." [Ιλία, λιποτάκτης, συνέντευξη στη Μάρφα Σμιρνόβα, 2026].

 

Facebook Twitter

ΤΟ ΠΑΡΟΝ ΥΛΙΚΟ (ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑ) ΠΑΡΗΧΘΗ, ΔΙΑΝΕΜΗΘΗΚΕ Η/ΚΑΙ ΑΠΕΣΤΑΛΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΞΕΝΗ ΠΡΑΚΤΟΡΑ [Иностранный агент: Ξένος πράκτορας. Πρόκειται για τον επίσημο νομικό όρο της ρωσικής νομοθεσίας, τον οποίο υποχρεούνται βάσει νόμου να τοποθετούν στην αρχή κάθε ανάρτησής τους όσοι Ρώσοι πολίτες έχουν χαρακτηριστεί από το κράτος ως "ξένοι πράκτορες" -σ.σ.] .ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΣΕΡΓΚΕΕΒΝΑ ΑΡΧΙΠΟΒΑ, Η ΟΠΟΙΑ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΗΤΡΩΟ ΞΕΝΩΝ ΠΡΑΚΤΟΡΩΝ, Η ΑΦΟΡΑ ΤΗ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΞΕΝΗΣ ΠΡΑΚΤΟΡΟΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΣΕΡΓΚΕΕΒΝΑΣ ΑΡΧΙΠΟΒΑ, Η ΟΠΟΙΑ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΗΤΡΩΟ ΞΕΝΩΝ ΠΡΑΚΤΟΡΩΝ. 18+

Αρρώστησα από βρογχίτιδα, ξαπλώνω και πνίγομαι στον βήχα, και δεν μπορώ να μην θυμηθώ μια ιστορία που μου συνέβη σε μία από τις μογγολικές αποστολές μας.

Ταξιδεύαμε προς το κεντρικό τμήμα της ερήμου Γκόμπι. Άρχισε να πονάει το κεφάλι μου. Να πονάει φρικτά. Οι ντόπιοι κουνούσαν το κεφάλι τους και έλεγαν ότι έχω τη νόσο "τζιν", η οποία χτυπάει κάθε λευκό που θα εισβάλλει απροετοίμαστος στην έρημο (δηλαδή, ηλίαση).

Διανυκτερεύαμε συχνά σε γιούρτες, και να που μια μέρα ξυπνάω και βλέπω ότι μπαίνει στη γιούρτα ένας γέρος. Μάλλον οι φήμες για την αποστολή έχουν ήδη διαδοθεί και μας ήρθαν επισκέπτες, σκέφτηκα. Κοίταξα γύρω μου: κανείς από τους συναδέλφους μου δεν πρόσεχε τον γέρο. Ο αρχηγός τακτοποιούσε τα πράγματα, ο Τιόμα διάβαζε το ημερολόγιο πεδίου. Μηδενική προσοχή στον πληροφορητή.

"Απαράδεκτο" — σκέφτηκα, και πετάχτηκα προς τον γέρο, του έβαλα τσάι, τον κάλεσα στην εστία (στο κέντρο της γιούρτας υπάρχει μια εστία ανάμεσα σε δύο στύλους). Του έκανα πολλές ερωτήσεις, εκείνος απαντούσε με ενθουσιασμό, κι εγώ μόλις που προλάβαινα να κρατάω σημειώσεις. Κάτι άλλο με απασχολούσε όμως — γιατί οι άλλοι ήταν τόσο αγενείς, πού ήταν ο μεταφραστής μας και, γενικά, από πότε άρχισα να καταλαβαίνω τόσο καλά τη μογγολική γλώσσα;

Και ο γέρος μού έδειχνε πού ζουν οι δαίμονες, μου έδινε συνταγές για το πώς να δελεάσω έναν νεαρό δράκο (με φρέσκο, χλιαρό γάλα από την καλύτερη φοράδα ή καμήλα). Με λίγα λόγια, ευτυχία.

Και ξαφνικά, με αρπάζουν και με σέρνουν μακριά από τον γέρο. Εγώ αντιστέκομαι. Και με πλακώνει το σκοτάδι.

Μετά μου είπαν οι συνάδελφοι ότι τακτοποιούσαν τα πράγματα, ενώ εγώ είχα ξαπλώσει με πονοκέφαλο. Ξαφνικά πετάχτηκα, έτρεξα σε έναν στύλο μέσα στη γιούρτα και άρχισα να του παίρνω συνέντευξη με έντονο ύφος, απαιτώντας απαντήσεις, μέχρι που με απομάκρυναν με δυσκολία. Ήταν παραλήρημα με παραισθήσεις λόγω ηπατίτιδας Α και παρά λίγο να πεθάνω στην Γκόμπι, αλλά επιβίωσα. Θα επιβιώσουμε τώρα, όπως θα ξεπεράσουμε και τον χαρακτηρισμό του 'ξένου πράκτορα'. Είναι κρίμα που δεν δημοσιεύσαμε τις πολύ ενδιαφέρουσες απαντήσεις του στύλου.